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Durante treze anos e dois meses, retido em prisões comunistas,
fui sustentado por duas certezas. A primeira: eu sabia que a minha
vida estava realmente nas mãos de Deus e não nas mãos de meus
carcereiros comunistas. A segunda: eu queria sobreviver para dar
meu testemunho e contar o que presenciei.

O propósito deste livro não é mostrar a depravação dos homens
— o que experimentei dia e noite durante mais de treze anos, e sim
mostrar o irresistível amor de Deus. Se temos de salientar algo neste
livro, que seja a verdade avassaladora do amor de Deus em meio à
bestialidade humana.

Na prisão, aprendi a lição do amor, como nunca havia aprendi-
do. Embora eu já tivesse pregado sobre o amor de Deus em muitos
púlpitos, percebi o amor dEle com um novo aspecto, no intenso de-
sespero de celas subterrâneas e na fisionomia de incontáveis compa-
nheiros de prisão. Destituído de todas as coisas materiais e todas as
distrações, encontrei em Deus uma realidade maior do que já conhe-
cera. A verdade com freqüência brilha mais intensamente onde as
circunstâncias são mais obscuras.

Não faço ataques políticos neste livro, pois vejo o comunismo
não apenas como uma força política, mas também como “sintoma”
de uma enfermidade espiritual muito mais profunda. É a “religião”
do ateísmo militante. A incapacidade de destruir a fé em Deus é o
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“calcanhar de Aquiles” do comunismo. Os comunistas temem
desesperadamente a fé em Deus. Nunca estas palavras de Paulo se
mostraram tão verdadeiras: “Nossa luta não é contra o sangue e a
carne”.

Mas tenho outra razão para haver escrito este livro. Hoje há
muitos rumores falsos, no estrangeiro, de que o comunismo está “se
abrandando” para com o cristianismo e que as práticas do passado,
apesar de serem más, acabaram. Fiquei chocado ao ver como essa
ilusão dos comunistas é amplamente aceita. Este é um boato totalmente
falso. Na verdade, por trás da Cortina de Ferro, o cristianismo está
sendo atacado com maior severidade, do que fora antes. Muitos
continuam morrendo nas prisões.

Em vez de tentar destruir a Igreja atacando-a externamente, na
Rússia e em outros países, o comunismo está subvertendo-a e
controlando-a internamente. Em vez de dar fim à Igreja com um
único ataque brutal, o comunismo atualmente procura estrangular a
Igreja lentamente. O ataque, em nossos dias, tanto é mais sutil como
é mais perigoso.

Nos países comunistas, o cristianismo não é livre e franco, como
alguns proclamam. Mas também não pode ser destruído. Está vivo e
crescente, mesmo sob perseguição, como sucedeu à Igreja Primitiva.
De fato, uma Igreja Subterrânea está viva no mundo comunista. Suas
similaridades com a Igreja Primitiva são extraordinárias. Para
apresentar o meu testemunho e a história da Igreja Subterrânea,
escrevo este livro. Dedico-o aos milhares de irmãos em Cristo que
morreram encarcerados, muitos deles ao meu lado. Também o dedico
ao corpo de Cristo que, em nossos dias, é torturado no mundo
comunista.

Haralan Popov



Seqüestrado de meu lar

Às quatro horas da madrugada, no dia 24 de julho de 1948, a
campainha começou a tocar insistentemente. Levantei-me sonolento,
vesti o roupão e fui atender. Achavam-se ali três estranhos; dois
estavam com vestes civis, e o outro, com roupas militares. “Viemos
para revistar sua casa”, disse o líder, trajando vestes comuns, ao mesmo
tempo em que passava por mim, impetuosamente, em direção ao
interior da casa silenciosa.

Minha esposa, Rute, ouviu o barulho e veio unir-se a mim, na
sala, onde, perplexos, observávamos os três homens vasculharem a
casa inteira. Enquanto vasculhavam, pensei: finalmente, chegou a
hora.

Procuraram por toda parte — entre os livros, nas camas, nas
estantes, nos armários, nas gavetas — durante três horas. Não
deixaram de ver coisa alguma! Quando o sol começou a brilhar, cerca
de sete horas da manhã, voltaram-se para mim e ordenaram-me que
os acompanhasse. Eu teria de ir com eles, apenas para “um ligeiro
interrogatório”, conforme explicaram.

Eu não tinha a menor idéia de que o “ligeiro interrogatório”
se prolongaria por intermináveis treze anos de tortura e encarcera-
mento. Quando me empurravam pela porta de saída, mal vestido,
Rode, minha filhinha, acordou e veio correndo para a sala. Com a
rápida percepção de uma criança, ela entendeu que seu pai estava
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sendo levado embora. Rompeu em lágrimas e começou a chorar, co-
piosamente — soluçante, ela tremia.

“Estão levando o papai. Estão levando o papai”, repetia ela. A
cena simplesmente era demais para mim, e lágrimas afloraram de
meus olhos, quando abracei Rode. Por muitas vezes, assegurei-lhe
que voltaria logo, embora, no íntimo, eu soubesse ser aquele o golpe
que estivera aguardando. O coração de Rode estava desolado e, apesar
de todas as minhas promessas, ela não se consolava. Acho que, de
algum modo, ela sabia — à maneira peculiar de uma criança — que
não veria seu pai novamente.

Durante tudo aquilo, meu filhinho Paulo dormia, e não tive
oportunidade de dizer-lhe “adeus”. Mais tarde, Rute me disse que,
após termos partido, ela se ajoelhou e, chorando, suplicou a Deus que
eu fosse devolvido antes do cair da noite. Após duas ou três horas, ela
foi visitada pela esposa do pastor Manoloff, que lhe contou que seu
marido também havia sido levado.

Caminhando para a delegacia, entre os três homens, por volta
das sete horas da manhã, eu mantinha a cabeça erguida. Enquanto o
“desfile” de quatro homens descia a rua, pude sentir os olhos de meus
amigos, vizinhos e membros da igreja fixos em mim. Eu sabia que,
desde a minha conversão, servira exclusivamente a Deus e que estava
nas mãos dEle. Do fundo do coração, clamei a Deus, pedindo-Lhe
sua graça para suportar tudo quanto estivesse à minha espera.

Na delegacia, fui revistado da cabeça aos pés e trancado em
uma cela. Ali, já havia outro homem, um armênio. A cela era imunda,
repleta de papéis e lixo. Em um canto, estava um pote de barro, velho
e rachado, que nos servia de “banheiro”. Transbordava e exalava um
mau cheiro horrível. Passei o dia andando para frente e para trás, das
oito da manhã às oito da noite, profundamente preocupado com Rute,
Rode e Paulo.



Começam as noites
intermináveis

Às oito horas da noite, abriu-se a porta da cela. Um jovem me
ordenou que o acompanhasse. Ele me levou para baixo, ao segundo
pavimento, a um escritório belamente mobiliado, onde me apresentou
a outro jovem. Disseram-me que deveria chamá-lo de “Sr. Inspetor”.
Permaneci em frente ao “Sr. Inspetor”, que lançou sua primeira
pergunta:

“Sabe qual é a diferença entre a milícia e a polícia?”
Pensei que a pergunta fosse uma piada e respondi: “Não, não

sei. Nunca me interessei por essas questões policiais”. Minha resposta
o irritou, e ele gritou: “Não tente brincar comigo, prisioneiro Popov.
Fique de pé, olhando para a parede e não se mova!”

Isto parece uma punição insignificante, mas posso assegurar que
é algo muito extenuante e doloroso para o corpo inteiro, especialmente
para o cóccix.

O “Sr. Inspetor” continuou a fazer-me a mesma pergunta, das
oito horas da noite até à meia-noite, estando eu rigidamente de pé. A
cada cinco ou dez minutos a pergunta era repetida: “Você sabe a
diferença entre a milícia e a polícia?” Procurei explicar que não sabia.
Quando percebi que não estava chegando a lugar nenhum, parei de
responder. Ele gritou: “Nós lhe ensinaremos uma lição! Levante os
braços e não mova um músculo!”
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Finalmente, perto da meia-noite, o “Sr. Inspetor” disse: “Vou lhe
dizer a diferença entre a milícia e a polícia. A polícia é empregada
para resguardar os interesses dos capitalistas ricos, e a milícia cuida
dos interesses do povo trabalhador e honesto”. Então foi-me permitido
baixar os braços.

Acabara de aprender uma dura “lição” em semântica comunista.
Meus braços pesavam como troncos. Então, ele me fez outra

pergunta. “Diga exatamente por que está aqui”. Respondi que naquela
manhã, três homens tinham ido à minha casa, e me haviam trazido
para ali. Estivera em uma cela o dia inteiro, e ninguém me dissera
coisa alguma. Porém, ele replicou: “Não, você sabe por que está aqui”.

“Mas não tenho certeza”, respondi, embora tivesse uma boa
idéia do motivo.

Depois de haver repetido a pergunta por uma hora. O “inspetor”
disse: “Agora eu vou embora. Fique aqui de pé até pela manhã, quando
chegarei cedo para ouvir sua resposta; então, veremos se você ainda
se mostrará esperto”.

Ele me deixou aos cuidados de um jovem chamado Jordan, que
me retirara da cela. Jordan passou a noite sentado em uma cadeira,
atrás de mim, enquanto eu permaneci em pé, olhando para a parede.
Eu não sabia que não passaria apenas uma noite “em frente da parede”
mas que seria forçado, posteriormente, a fazer isso por duas semanas!

As últimas horas da noite, entre as três da madrugada e as sete
da manhã, foram as mais difíceis. Após ter permanecido com o rosto
voltado para a parede a noite inteira, sem um momento de sono, aquelas
horas me pareceram longas como a eternidade. Finalmente, raiou a
manhã, e Jordan levou-me de volta à cela. O armênio quis dar-me
alguma coisa para comer, mas preferi esticar-me no beliche de tábuas
e descansar. Estava tão cansado, que só queria dormir; mas percevejos
em profusão, que haviam no leito, além de vários bichinhos rastejantes,
me mantinham acordado. Antes de dar-me conta, meu corpo estava
coberto por aquelas criaturas; era impossível dormir. Tive de levantar-
me e caminhar para lá e para cá. Mais tarde, ouvi comentários de que
as celas eram propositalmente infestadas de insetos, piolhos e vermes,
para agravar as condições dos prisioneiros. Nunca descobri se isso
era verdade, mas suspeito que assim fosse. Havia exércitos de insetos.
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Agora era domingo, 25 de julho; pela primeira vez, em muitos
anos, não passei um domingo com a igreja. Ajoelhei-me em minha
cela, e meus pensamentos se voltaram para meus irmãos e irmãs em
Cristo, que estariam no culto, naquele momento. Orei em favor de
meus filhos e esposa, a quem eu deixara sem dinheiro e alimentos.
Como eu gostaria de estar com eles! Pedi ao Senhor que cuidasse
deles no futuro, independente do que este lhes reservasse. Eu sabia
que a Grande Perseguição tivera início, por amor a Cristo. Através da
história da Igreja, isso já acontecera muitas vezes. E, de todo o coração,
pedi a Deus que me desse forças para equiparar-me aos discípulos e
mártires da Igreja Primitiva. Por certo, eu não poderia fazê-lo com
minhas próprias forças. Um grilo cantou em algum lugar, entre as
tábuas apodrecidas da cela; a minha alma abatida sentiu-se enlevada,
e minha fé em Deus, renovada.

Os interrogatórios que duravam toda a noite continuaram por
uma semana. O método era sempre o mesmo. Logo que escurecia,
eu era levado para baixo e tinha de ficar em pé a exatamente vinte
centímetros da parede. Ali, das sete horas da noite até cerca das oito
da manhã, eu era interrogado, não me sendo permitido fechar os olhos.
Se meus olhos se mostrassem sonolentos, Jordan pularia, gritando:
“Pare! Pare! Isso não é permitido!” Durante o dia, eu tinha de
combater os insetos, que eram abundantes, então, não podia descansar.
A ninguém era servido qualquer alimento, na prisão. Todavia, a minha
esposa conseguiu descobrir onde eu estava e me enviava alimentos
de casa. Eu queria desesperadamente ver meus familiares, saber como
estavam, mas isso não era permitido.

Em uma noite de sábado, ninguém veio levar-me para baixo.
Contudo, por volta da meia-noite, ouvi o som de uma chave na
fechadura, e uma voz desconhecida gritou: “Popov, saia daí! Você foi
transferido”.

Despedi-me do armênio. Havíamos nos tornado amigos pronta-
mente, e descobri, no ano seguinte, que amizades íntimas e verdadeiras
se desenvolvem entre prisioneiros que compartilham dos mesmos
sofrimentos.

A polícia me levou para fora, onde um carro policial, comumente
apelidado de “Corvo Negro”, estava à espera, com dois soldados em
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seu interior. Seguimos pela rua principal de Sofia; e, em apenas alguns
minutos, chegamos a um grande edifício branco. Era o quartel-general
da “DS” — a temida Polícia Secreta.



“Bem-vindo à Casa Branca,
prisioneiro Popov!”

A Polícia Secreta chamava-se Dershavna Sigornost ou DS.
Seu centro de operações ficava em um grande edifício branco que o
povo apelidara de “A Casa Branca”. Mas asseguro que essa “Casa
Branca” era bem diferente da Casa Branca norte-americana! Muitos
dos melhores homens de nosso país foram levados à “Casa Branca”
e dali nunca saíram vivos. Havia até boatos de que a “Casa Branca”
tinha seu próprio “cemitério” subterrâneo, para se livrar dos corpos
de suas vítimas.

Para o povo da Bulgária, o nome DS significava desaparecimento,
sofrimento e morte. Por cima da porta de uma cela, estava escrita
uma citação da Divina Comédia, de Dante: “Abandonai toda a
esperança, vós que aqui entrais”. Quão apropriado! Maior é o número
de pessoas que morrem ali, do que o número das que saem vivas; e
aquelas que saem não sobrevivem por muito tempo, em conseqüência
das torturas a que são submetidas. Falava-se que as pessoas, ao
passarem perto do edifício da Polícia Secreta, podiam ouvir gritos que
atravessavam as pedras do piso da rua, gritos provenientes do extenso
complexo de celas subterrâneas. Mais tarde, descobri que isso era
verdade.

Quando o “Corvo Negro” parou, e fui introduzido no edifício,
temor e insegurança invadiram-me o coração. Eu havia experimenta-
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do uma semana de insônia e interrogatórios; meu corpo tremia e ba-
lançava. Quando atravessei a porta, vieram-me à memória as palavras
de Salmos 73.28: “No SENHOR Deus ponho o meu refúgio”.

Eu sabia que não poderia esperar ajuda de ninguém ali na “Casa
Branca”. Sussurrei uma oração: “Ó Deus, minha vida está em tuas
mãos”. Meus temores começaram a desvanecer. Fui tomado por um
forte sentimento de paz. A tensão de meu corpo desapareceu. Talvez
a morte me esperasse na “DS”, a “Casa Branca”, mas meu coração
louvava e adorava ao Senhor.

Quando um homem enfrenta a morte, examina a si mesmo e
medita sobre a sua posição diante de Deus. Percebe as coisas com
muita clareza. Eu me resignara ao pensamento de que minha vida
terrena acabaria em breve e de que em pouco tempo estaria com o
Senhor. Para mim, era evidente que eu fora levado ali para morrer.
Na semana que se passara, eu tinha perdido tudo o que era precioso
para mim — esposa, família, igreja, lar — mas senti Deus bem ao
meu lado, quando passei pela porta que me levaria ao interior do centro
de operações.

O guarda fitou-me com ironia e disse: “Bem-vindo à Casa Branca,
prisioneiro Popov”. Fui novamente despido e revistado; depois,
conduzido ao terceiro andar. Ao subir as escadas, percebi que havia
uma rede de arame por sobre o poço da escada, uma rede colocada
para que nenhum prisioneiro escapasse lançando-se da escada.
Evidentemente, tantos prisioneiros tentaram cometer suicídio, que a
rede fora colocada para apanhá-los.

No terceiro andar, fui levado ao longo de um corredor escuro
que tinha janelas sujas, fechadas com barras, de um lado, e fileiras de
portas escuras e enferrujadas, do outro lado. Na porta das celas, havia
um pequeno buraco com uma tampa corrediça. Esse buraco permitia
que os guardas observassem os prisioneiros. Gemidos quase inaudíveis
eram suspirados pelos ocupantes das celas. Os guardas usavam
sapatos feitos de pano grosso, para que os prisioneiros não os ouvissem
ao se aproximarem.

Mas deixe-me contar-lhe como cheguei a esse ponto, em minha
vida...



Um ateu empedernido
encontra a Cristo

Nasci e passei a juventude na pequena, bela aldeia de Krasno
Gradiste, na Bulgária. Em nossa família, havia quatro filhos, três irmãos
e uma irmã. Todos nascemos em uma antiga casa de fazenda
construída em estilo turco, que consistia de um quarto e uma cozinha.
O teto era tão baixo que meu pai tinha de encurvar-se para não bater
a cabeça nos caibros do telhado. A casa tinha um assoalho de terra,
que minha mãe pintara com uma mistura de esterco, barro e água.
Não cheirava bem, mas era um tipo de desinfetante, e o esterco
impedia que o chão rachasse.

Todos dormíamos no único quarto, no chão coberto de tapetes
feitos de canas trançadas. Em um dos lados da cozinha, havia uma
lareira grande e enegrecida, sobre a qual permaneciam uma série de
panelas de barro, rachadas e cobertas de fuligem. O feijão que minha
mãe cozinhava para nós, naqueles dias, era tão bom como a dieta
diária de qualquer outro dos habitantes da aldeia.

Mamãe costumava dizer: “Se alguém quiser um bom feijão, terá
de cozinhá-lo em água boa”. Portanto, nós, as crianças, íamos até ao
rio, algumas centenas de metros distante de casa, buscar água para o
feijão. Então, o feijão era cozinhado nas panelas de barro, o que lhes
dava um sabor todo especial. Tenho muitas recordações agradáveis
de meus anos de infância. Os dias se passavam rapidamente: alguns



Torturado por sua fé16

repletos de risos; outros, de disputas, travessuras de crianças e aven-
turas. Havia dias de pobreza, trabalho árduo e tristeza em nosso lar,
mas nenhuma dessas coisas fez com que nosso amor mútuo diminuís-
se. De fato, serviram para nos achegarmos mais uns aos outros.

Não tínhamos um grande sítio, por isso, os filhos eram enviados
a trabalhar em fazendas.

As coisas se tornaram especialmente difíceis para nós durante
os anos de guerra, entre 1914 e 1918. Papai foi convocado ao serviço
militar, e o ano seguinte quase nos levou à inanição. No inverno de
1917/1918, quando eu tinha dez anos de idade, fui enviado a trabalhar
para o homem mais rico de nossa aldeia, “Vovô” Kolyo. Eu não recebia
salário, mas, em troca de alimentos, conduzia os bois, enquanto “Vovô”,
que tinha oitenta e sete anos, mas parecia e agia como se fosse mais
novo, arava os seus campos. No verão, fui cuidar de ovelhas, na
propriedade de meu tio, que ficava perto de nossa casa.

A guerra terminou e meu pai voltou para casa, o que me permi-
tiu continuar os estudos. Embora fôssemos pobres, meus pais
conseguiram matricular-me em uma pequena escola em uma aldeia
vizinha. Meus pais sentiam-se orgulhosos de minha capacidade de ler
e faziam tudo quanto podiam para que eu continuasse estudando.
Comecei a freqüentar as aulas vestido com roupas remendadas, fei-
tas de tecidos preparados em casa, e usava sapatos do tipo mocassim,
feitos de couro cru de porco, com os pelos voltados para fora. Era um
espetáculo!

Quando cheguei às aulas mais adiantadas, eu me sentia enver-
gonhado por não ter o uniforme e os sapatos bons que os alunos
deveriam usar. Como resultado passei a evitar a companhia de outros
meninos e me retraia. Adquiri meu primeiro par de sapatos apropria-
dos quando tinha dezessete anos de idade. Quando os calcei, minha
auto-estima cresceu muito (talvez até demais!) e comecei a procurar
amigos entre os meus colegas de escola. Cresci tanto egoísta como
ateu. Esta é uma péssima combinação!

Quando terminei o curso na escola da aldeia, fui para Ruse, uma
cidade grande às margens do rio Danúbio, em busca de trabalho. Em
Ruse, eu conhecia somente uma pessoa, um ex-vizinho chamado
Christo, que se mudara para a cidade alguns anos antes. Christo tinha
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um emprego na área de saneamento e morava no local de trabalho,
em um quartinho com menos de dois metros quadrados. Embora fosse
tão pequeno, e a maior parte do espaço fosse ocupada por uma cama,
ele concordou em dividi-lo comigo. Assim, nos tornamos bons amigos.
Isso aconteceu em novembro de 1925. Naquela época, houve um
grande surto de desemprego na Bulgária; e eu não podia encontrar
trabalho permanente. Fazia serviços ocasionais e vivia, na maior parte
do tempo, do salário de meu amigo Christo.

Uma noite, ele me convidou para ir a uma igreja batista, embora
soubesse que eu era ateu convicto. Por causa de minha amizade com
ele, não pude negar-lhe o convite. Aquela foi a primeira vez que entrei
em uma igreja protestante. Eu conhecia somente a Igreja Ortodoxa e
pensava que todas as igrejas eram semelhantes; por isso, fiquei
surpreso ao descobrir que o interior da igreja batista era diferente da
Igreja Ortodoxa. De fato, tudo era diferente! O culto era realizado
em búlgaro, e não na antiga língua eslava, que os padres habitualmente
empregavam e que pouquíssimos compreendiam.

Em vez dos cânticos monótonos da missa ortodoxa, ouvi belos
hinos, cantados nas melodias de Bach, Mendelssohn, Beethoven e
outros grandes compositores. Ali, a congregação inteira participava;
nas igrejas ortodoxas, somente os padres e o coro cantavam.

Cheguei a ver hinários! Christo já havia aprendido os cânticos e
os entoava, enquanto eu seguia as letras das músicas no hinário. As
belas letras, escritas para louvar a Deus, causaram profunda impres-
são em meu espírito. Nunca esperava ouvir um pastor educado e
inteligente pregar tão gloriosamente sobre a sua fé em Deus, e em
uma língua que eu entendia. Em nossa vizinhança, não havia uma só
pessoa inteligente que ousasse reconhecer que cria em Deus. Em
minha opinião, a “religião” era para os velhos e os que tinham a men-
te fraca.

Depois da reunião, conversamos com duas senhoras idosas que
eram conhecidas na cidade como pessoas de boa educação. Elas
falaram conosco sobre Deus, procurando provar que Ele existe; mas,
a despeito de tudo quanto vira e ouvira na igreja, e de tudo quanto as
senhoras tinham dito, meu intelecto orgulhoso se recusava a reconhecer
a existência de Deus.
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No entanto, pela primeira vez, comecei a me perguntar se eu
estava certo.

Naquela noite, começou uma luta espiritual em meu íntimo, uma
luta que durou por muitos dias. A questão era: Deus existe mesmo?
Na Igreja Ortodoxa Grega daquele tempo, os sacerdotes não preci-
savam ter qualquer educação e somente pessoas idosas freqüentavam
as missas. Você nunca via uma pessoa educada que acreditava em
Deus. Pelo menos era assim que os ateus gostavam de pensar.

Nós, que tínhamos alguma instrução, desprezávamos aqueles
homens e mulheres “simples” que afirmavam ter uma “religião” ou
crer em Deus. Agora eu ouvia pessoas educadas e cultas testemu-
nhando abertamente que Deus existe! Essas pessoas contavam o
que Jesus significava para elas e o que Ele fizera por elas. Isso me
impressionou mais do que todos os sermões, e até hoje creio forte-
mente na eficácia de “testemunhas vivas” para levar os homens a
Cristo.

Falei com Christo sobre o meu conflito, e ele disse que me
apresentaria a um homem que poderia me ajudar. Pouco tempo depois,
Christo convidou um homem a nos visitar. Seu nome era Petroff. Ele
leu trechos da Bíblia. Não era um pregador eloqüente, mas cada
palavra que dizia provava que Deus existia. Testemunhou sobre como
experimentava a presença pessoal de Deus. Quando dizia o que Jesus
significava para ele, seu rosto brilhava com o amor de Deus.

Tornou-se óbvio para mim, naquele momento, que Deus existe.
Eu via a Deus naquele piedoso homem.

O testemunho de Petroff convenceu-me da existência de Deus,
e comecei a buscar sincera e intensamente a Deus. Descobri que eu
não estava buscando a Deus tanto quanto Ele estava me buscando.
Recebi a maravilhosa experiência de salvação em Jesus Cristo, que
transformou minha vida. Petroff tornou-se meu pai espiritual. Pouco
tempo depois fui morar com Petroff, a fim de estar mais próximo de
suas instruções bíblicas. E, com ajuda dele, consegui um emprego na
estrada de ferro do governo. O trabalho era pesado, mas a felicidade
de minha recém-encontrada salvação em Jesus Cristo me fazia flutuar
de alegria e paz. Sentia-me imensamente feliz em Cristo!
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A mão de Deus sobre um homem
Todas as noites, Petroff e eu líamos a Bíblia, conversando sobre

a Palavra de Deus, durante horas. Com o passar do tempo, outros se
uniram a nós, até formar-se um bom “rebanho” de crentes. Gradual-
mente, nossa pequena congregação foi tomando a forma de uma igreja,
e, sob o ministério profundamente espiritual de Petroff, fomos gran-
demente abençoados por Deus.

No mês de fevereiro de 1929, Petroff declarou: “Haralan, Deus
tem a sua mão sobre você. Ele o quer em sua obra”. Eu também
havia sentido a mão de Deus sobre mim, guiando-me naquela direção.
Amava profundamente meu recém-achado Senhor e orava todas as
noites, prometendo-Lhe: “Deus, minha vida inteira Lhe pertence. Estou
pronto para consagrar-Lhe tudo quanto tenho”.

Nos anos seguintes, essa promessa foi sujeitada a testes severos,
mas nunca me arrependi de havê-la feito.

Servir ao Senhor é maravilhoso, mas sofrer por Ele é um privilégio
ainda maior.

A fim de preparar-me para o serviço de Cristo, freqüentei
institutos bíblicos em Danzig e na Inglaterra, onde conheci uma jovem
estudante da Bíblia, vinda da Suécia. Seu nome era Rute. Tal como
sua homônima das Escrituras, ela era profundamente dedicada ao
Senhor.

Rute me disse: “Haralan, para onde você for, eu irei também”.
Portanto, voltei à Bulgária não somente com o conhecimento da Palavra
de Deus, mas também com uma esposa.

Os anos seguintes foram uma dádiva divina. Houve grande tempo
de colheita espiritual na Bulgária, e, em poucos anos, eu estava
pastoreando a maior igreja evangélica do país. Ao mesmo tempo,
evangelizava em muitos lugares. A mão de Deus mostrou-se abundante
sobre todos nós, e a Palavra de Deus cresceu poderosamente na
Bulgária. Por mais de dezesseis anos, pastoreei minha igreja e “me
duplicava” como evangelista nas aldeias e vilas da região montanhosa,
onde a Palavra de Deus ainda não se estabelecera firmemente. Então,
chegaram os anos da guerra e as coisas tornaram-se dificílimas, mas
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isso foi apenas uma pequena amostra da grande tribulação que nos
esperava.

Em 1944, uma negra ameaça se estendeu por todo o nosso país,
trazida pelo exército russo: a ameaça do comunismo. Pouco a pouco,
os comunistas conquistaram o poder, enquanto nosso país estava
prostrado aos pés do Exército Vermelho.

A princípio, o Partido Comunista mostrou-se bastante cooperador
com os outros partidos políticos, formando até um governo de coalizão.
Mas, em três anos, os outros partidos foram proscritos, os seus líderes,
aprisionados, e o Partido Comunista obteve controle total.

A Bulgária transformou-se na “Pequena Rússia”
Nós tínhamos ouvido falar de nossos irmãos em Cristo na Rússia

e de como sofriam, mas não fazíamos idéia de que a Bulgária se
tornaria tão parecida com a Rússia que seria chamada — e ainda é
— de “Pequena Rússia”. Preparamo-nos para enfrentar o pior, mas,
estranhamente, o golpe que esperávamos não veio. De fato,
estabeleceu-se um período “crepuscular” de liberdade religiosa. O
fato não era que os comunistas estivessem a favor da liberdade
religiosa; eles simplesmente estavam muito ocupados, consolidando
seu poder político e firmando tudo em suas mãos, antes de se voltarem
para “cuidar” de nós, conforme afirmavam. Portanto, em vez do golpe
que esperávamos, recebemos subitamente um grande dom de Deus:
três anos — de 1944 a 1947 — durante os quais Deus restringiu as
mãos dos comunistas, permitindo-nos trabalhar.

E como trabalhamos! Noite e dia, mês após mês, evangelizamos,
propagamos o evangelho e edificamos a fé dos crentes, antes que a
noite escura do comunismo caísse sobre nós. Tal como havíamos sido
advertidos, sabíamos que os comunistas logo viriam “cuidar” de nós.
Labutamos ardentemente, com o senso de que o tempo estava se
esgotando; e Deus honrou nossos labores com um grande período de
colheita em toda a Bulgária. Realizei vários batismos em massa, no
Mar Negro, para os muitos jovens que tinham encontrado a Cristo.

Sem dúvida alguma, nosso trabalho árduo por Cristo, durante
aqueles três anos “anteriores à tempestade”, fez com que nos
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escolhessem para receber o tratamento “especial” que nos sobreviria
nas prisões comunistas.

A própria intensidade do nosso trabalho, durante a “calmaria
antes da tempestade”, nos tornou homens marcados. Não tínhamos
muito tempo. Logo que os comunistas consolidassem seu poder,
sabíamos que chegaria a nossa hora.

Antes “Espiões” do que “Mártires Cristãos”
O primeiro sinal de que chegara a nossa hora foi uma campanha

para caluniar os principais pastores evangélicos do país. Todavia, ape-
sar dessa campanha, o avivamento se propagou, e novas igrejas se
formaram. Por isso, o governo elaborou um procedimento mais sutil.
Gradualmente, os pastores das igrejas foram tirados e substituídos
por pessoas que seriam “instrumentos dóceis” nas mãos dos comu-
nistas, os quais concentraram seus esforços na colocação de seus
fantoches nos púlpitos.

Pastores dedicados logo perderam seu lugar e conseguiam ape-
nas trabalhos servis, tais como o de varredores de ruas. Quando os
pastores-fantoches foram colocados em muitos púlpitos, os comunis-
tas escolheram o próximo alvo: os principais líderes da igreja búlgara,
das denominações batista, metodista, congregacional e evangélicas
em geral. Eu era um deles.

Iniciou-se uma maliciosa campanha de difamação. Éramos
acusados de ser “espiões”. Era melhor sermos chamados de “espiões”
do que “mártires cristãos”. Éramos descritos como “instrumentos do
imperialismo”. A princípio, quando ouvi isso, sorri, perguntando a Rute:
“Bem, o que você acha de estar casada com um ‘instrumento do
imperialismo’?”

“Então, é isso que você é!”, ela respondeu, sorrindo. A verdade
nada significava para aqueles que estavam resolvidos a destruir a
Igreja Cristã. Nós, os quinze líderes das denominações evangélicas
da Bulgária, fomos citados publicamente.

Obviamente, não éramos culpados das acusações lançadas
contra nós, mas uma campanha difamatória foi iniciada para distorcer
tudo quanto tínhamos dito e feito, a fim de nos denegrirem. Foi
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divulgado, por meio dos jornais e outros meios de comunicação, que
tínhamos revelado segredos de nosso país para os ingleses e os
americanos. Deste modo, iniciou-se a campanha que nos conduziria à
prisão e à tortura.

Durante os treze anos e dois meses seguintes que passei na
prisão, perguntei-me freqüentemente por que razão Deus nos permitiu
tal coisa. O longo período de exame próprio ajudou-me a compreender
melhor o ensino bíblico que diz que precisamos passar por sofrimento
antes de entrarmos no reino de Deus.

Paulo e Barnabé ensinaram aos discípulos da Ásia Menor: “Atra-
vés de muitas tribulações, nos importa entrar no reino de Deus” (Atos
14.22). O apóstolo Pedro diz a mesma coisa: “Nisso exultais, embora,
no presente, por breve tempo, se necessário, sejais contristados por
várias provações, para que, uma vez confirmado o valor da vossa fé,
muito mais preciosa do que o ouro perecível, mesmo apurado por
fogo, redunde em louvor, glória e honra na revelação de Jesus Cristo”
(1 Pedro 1.6-7).

A primeira reação natural do homem, quando contempla o
sofrimento, é pensar que ele é intenso demais para ser suportado.
Procuramos evitá-lo; mais tarde, porém, descobrimos que o sofrimento
se torna de grande valor, e é mais precioso do que o ouro. O sofrimento
foi um fogo pelo qual nossas igrejas tiveram de passar, a fim de que
toda a palha e todo o restolho fossem queimados, deixando o ouro
puro a resplandecer mais fulgurantemente do que nunca. Nesse
processo, a “estrutura” da igreja seria destruída ou subvertida, mas
permaneceria uma igreja verdadeira, viva, o Corpo de Cristo, a Igreja
Subterrânea. Tudo isso estava à nossa espera.

Esses foram os acontecimentos que me tiraram da posição de
ateu fervoroso para a atual posição de pastor que estava enfrentando
a tortura por causa de Cristo, na temida “Casa Branca”.
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Fui conduzido ao longo do corredor até à cela de número 21. A
chave volumosa rangeu na fechadura e fui empurrado para dentro. E,
mais uma vez, fui afastado do mundo exterior. Na cela havia um
jovem, chamado Tsonny que me disse estar ali por três meses, sem
nunca lhe haverem dado o motivo para seu encarceramento. Em um
canto da cela, havia um balde que, pelos seis meses seguintes, seria
nossa privada. Esses baldes eram uma característica padronizada da
vida na prisão. Eram esvaziados apenas raramente e, às vezes, trans-
bordavam. Por muitas vezes, levavam a tampa, e o mau cheiro era
insuportável. Havia somente o cimento frio do chão para dormirmos;
e as paredes eram de pedra encardida. Elas estavam repletas de
lemas, orações, slogans e citações, rabiscadas na superfície, com al-
gum objeto duro, por ocupantes anteriores.

As paredes eram quase um diário ou crônica de condenados.
Em certos lugares, as paredes pareciam ter sido pintadas de vermelho
escuro; mas, sob um exame minucioso, percebi que aquele vermelho
não era tinta. Era o sangue de inúmeros percevejos que, enquanto se
arrastavam pelas paredes, tinham sido mortos por outros prisioneiros.
As “paredes vermelhas” de outras celas também se tornariam uma
visão comum, nos anos seguintes. Naquela primeira noite na DS,
matei quinhentos e trinta e nove percevejos, muitos dos quais tinham
sugado o meu sangue. Para desviar nossos pensamentos da situação,
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Tsonny e eu os contamos (Nunca mais tentamos isso!).
Nas paredes, podíamos ler as aflições e anseios dos prisioneiros

anteriores. Eu quase podia descrever a personalidade, os pesadelos,
as esperanças e os sonhos deles refletidos naquelas escritas tristes.
Uma das escritas dizia: “Quando você entrar aqui, creia em Deus e
ore a Santa Teresa”; evidentemente, isso havia sido gravado por um
católico romano. Uma elegia de Pushkin estava escrita em russo, em
todo o comprimento da parede. Continha três versos, os quais
memorizei. Por cima da porta, alguém rabiscara um antigo provérbio
latino: “Dum spiro spero”, que significa: “Enquanto eu respirar,
esperarei”. Senti que conhecia os ocupantes anteriores daquela cela,
devido aos rabiscos na parede.

Quantas narrativas de bravura humana, desespero e sonhos des-
pedaçados pude ver nas paredes daquela cela e de incontáveis outras,
durante treze anos!

Criei a prática de escrever versículos da Bíblia e palavras de
consolo nas paredes de cada cela que ocupasse, na esperança de que
tais palavras proporcionariam consolo e ajuda aos próximos ocupantes.
As paredes das celas não foram somente o “papel” no qual eu rabisquei
versos bíblicos, mas também foram, mais tarde, “tábua de ressonância”
do “Telégrafo da Prisão”, pelo qual eu enviava mensagens da Palavra
de Deus aos homens de celas adjacentes.

Quão admirável e justo, pensava eu, era que as paredes erguidas
para aprisionar homens se tornassem “papel” para a Palavra de Deus
e “fio” para o Telégrafo da Prisão, a fim de transmitirem as boas-
novas.

Mas, visto que aquela era a primeira vez em que passava por tal
provação e que a primeira semana fora tão chocante, foi-me difícil
preservar a coragem.

Todos os prisioneiros garantem que os primeiros meses são
sempre os piores. Eu pensava comigo mesmo: “Se o homem que
rabiscou na parede as palavras ‘Enquanto eu respirar, esperarei’ pôde
manter viva a sua esperança, certamente eu, que sou crente, poderei
colocar toda a minha vida nas mãos de Deus”. Preguei um sermão
para mim mesmo e me senti melhor. Embora não soubesse o que
aconteceria naquele dia, senti segurança, serenidade e paz em meu
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coração. Assim como o apóstolo Paulo, eu resolvera que ficaria
“contente em toda e qualquer situação”.

Passei exatamente cinco meses na cela 21, de 1o de agosto a 31
de dezembro. A cela 21, na “Casa Branca” da DS, tornou-se uma
“câmara de tortura” para mim. Cada vez que penso naquela cela, um
frio me perpassa a espinha. Em 2 Coríntios 12.4, o apóstolo Paulo
falou sobre “palavras inefáveis, as quais não é lícito ao homem referir”.
Contudo, eu gostaria de falar sobre o indescritível sofrimento que é
difícil de ser expresso em linguagem humana ou na forma escrita.

Visto que eu me sentia exausto por ficar de pé cada noite, por
uma semana, deitei-me sobre o assoalho frio e me estiquei. Repenti-
namente, havia um estalido fortíssimo, como se um tiro de rifle
automático tivesse sido dado no corredor. “Que foi isso?”, perguntei
a Tsonny. Ele sorriu e explicou que o ruído era feito intencionalmente
pelos guardas, a fim de assustar os prisioneiros e impedi-los de dor-
mir. O ruído era feito com um golpe forte de uma barra de ferro, dado
nas portas das celas; isso produzia ruídos como de um tiro de rifle.
Naquela noite, foi repetido a cada dez minutos; e por todas as noites,
durante cinco meses. Era quase impossível dormir, e esse era, exata-
mente, o resultado tencionado.

Na manhã de 2 de agosto, fui levado de minha cela a um confor-
tável escritório, no andar térreo. Para minha surpresa, encontrei ali
um jovem que eu conhecia bem. Seu nome era Veltcho Tchankov.
Meu coração saltou de alegria quando vi aquele jovem! Eu o conhe-
cia desde que ele era menino.

Também sabia que ele era um comunista. Quando os comunis-
tas chegaram à Bulgária, nos calcanhares do Exército Vermelho, em
1944, Veltcho se unira imediatamente a eles. Nos três anos seguintes,
ele se tornara o chefe da Polícia Secreta de Burgas. Apesar das
diferenças de nossa maneira de viver, há muito parecia que tínhamos
uma espécie de respeito mútuo. Portanto, alegrei-me por vê-lo nova-
mente e pensei que aquele seria o primeiro raio de esperança, desde
meu aprisionamento. Mas, como ele havia mudado! Um mês depois,
fiquei sabendo que Veltcho, meu “velho amigo”, fora o organizador
de toda a campanha contra os pastores evangélicos! Eu vi o que o
poder é capaz de fazer com um homem.
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Quando os comunistas estão fora do poder, freqüentemente se
mostram cordiais, cooperadores e brandos. Mas, se chegarem ao
poder, veremos o que eles realmente são! Aqueles que “brincam”
com o comunismo devem lembrar-se da história de Veltcho, o “gentil”
comunista que obteve poder.

Os partidos comunistas quando estão fora do poder parecem
propositalmente “razoáveis” e gentis; mas, logo que chegam ao poder,
revelam a sua verdadeira natureza. As prisões estavam repletas de
pessoas que pensavam que os comunistas eram somente outro partido
político.

Muitas das pessoas que diziam serem os comunistas “apenas
outro partido político”, e que os toleravam, foram executadas quando
eles tomaram o poder. Os países ocidentais que toleram partidos
comunistas devem tomar cuidado! Aqueles “pequenos” partidos talvez
pareçam brandos agora, mas, se conquistarem o poder, esses países
verão a verdadeira natureza dos comunistas, assim como aconteceu
conosco!

Eu disse: “Veltcho, é ótimo vê-lo novamente”. Ele me olhou com
hostilidade e disse: “Conhecemo-nos um ao outro, Popov, e eu lhe
aviso que, se quiser ver novamente sua esposa, terá de fazer exata-
mente o que eu lhe disser”.

“Mas, o que fiz eu, Veltcho?”
Ele replicou, gritando: “Nunca me chame de Veltcho, novamente.

Sou o Camarada Tchankov, e você é o prisioneiro Popov. Nunca
esqueça isso!”

Ele prosseguiu: “Você precisa reprovar os seus crimes. Se
confessar isso, será muito mais fácil para você. O Governo do Povo
é muito clemente, e perdoaremos todos os seus crimes. Sabemos que
você é uma pessoa boa, mas terá de conformar-se a nós e à nova
sociedade que estamos erigindo”.

Eu ouvi estas palavras — “terá de conformar-se a nós”, durante
treze anos. Em seguida, uma torrente de palavras fluiu dos lábios de
Veltcho.

“Repito: você precisa conformar-se a nós e confessar os seus
crimes!”, gritou ele. “Se você se recusar a obedecer-me, estará fazendo
o pior erro de sua vida; e só terá de lamentar-se. Aprenderá que não
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estamos brincando e não permitiremos que você se transforme em
um mártir religioso. Você gostaria disso, não é mesmo, Popov? Pois
bem, não vamos lhe dar essa chance. Se fizéssemos de você um
mártir religioso, isso fortaleceria os cristãos. Não permitiremos que
isso aconteça. Você pensa que somos estúpidos? Vamos caluniá-lo e
difamá-lo até os cristãos mencionarem o seu nome com desgosto”.

Fiquei espantado ante as palavras de Veltcho. Seu plano era
diabolicamente astuto e ele falava como um homem insuflado pelo
maligno.

Eu repliquei: “O povo da Bulgária me conhece. Eles saberão a
verdadeira razão”. Veltcho apenas riu. Mais tarde percebi que eu
estava lutando contra especialistas em fazerem o preto parecer branco,
e a verdade parecer mentira.

Os nazistas eram cruéis, mas os comunistas são cruéis e diabo-
licamente astutos. Na prática, esta é a verdadeira diferença entre os
nazistas e os comunistas. As ameaças de Veltcho se cumpriram mais
tarde, com precisão matemática, ponto por ponto.

Veltcho ordenou-me que voltasse à cela. Retornei em completo
desespero. Contei a Tsonny a conversa que tivera com Veltcho. Ele
me aconselhou a nunca confessar qualquer coisa que eu não tivesse
feito. O conselho era bom, mas impossível de ser seguido nos meses
que se passariam.

Sentei-me, quase atordoado. Eu pensara que os comunistas eram
apenas homens mal orientados. Mas aquele encontro com Veltcho
me abalou profundamente. Percebi que estava combatendo a astúcia
e a maldade do próprio Satanás. Pela primeira vez, a enormidade
do que eu enfrentava e a astúcia daqueles homens diabolicamente
inspirados me atingiram.





A “Dieta de Morte”

Essa dieta começou com a fome. Os sentimentos de fome —
tal como os de amor — são impossíveis de descrever. Minha ração
alimentar diária consistia de duas fatias de pão e seis colheres de
“sopa”, que, na realidade, não passava de água temperada, viscosa e
pútrida. A dieta era cuidadosa e cientificamente designada para
sustentar escassamente a vida — e nada mais. Os prisioneiros
chamavam-na “Dieta de Morte”. Consistia principalmente de água,
sendo suficiente apenas para manter um pulso fraco. Ao mesmo tempo,
era suficiente para estimular os sucos gástricos, fazendo com que a
pessoa sentisse fome com mais intensidade do que se nada tivesse
para comer.

Se uma pessoa não come nada, ela morre gradualmente, mas as
suas papilas gustativas ficam neutralizadas, e a pessoa é misericordi-
osamente poupada das dores infernais da fome. Não fui poupado
disso. As duas fatias de pão e as seis colheres de “sopa” chegavam
às seis horas da tarde. Desapareciam em dois minutos e não havia
mais alimento até ao dia seguinte, à mesma hora. O alvo era “que-
brantar-me”, e confesso que a fome é um instrumento terrível e eficaz.
E, por causa da fome, sentia-me como atacado por malária. Tais sen-
sações me acompanharam, dia e noite, durante os cinco anos seguintes.

Deve ser entendido que os comunistas não procuravam aplicar-
me uma “lavagem cerebral”. Sabiam que nunca conseguiriam isso. A
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lavagem cerebral implica em modificar completa e permanentemente
o caráter de uma pessoa, fazendo com que sua mente torne-se
totalmente dedicada a uma maneira de pensar diferente.

Os comunistas sabiam que nunca conseguiriam fazer isso comi-
go e nem o tentaram. O intuito deles era quebrar a minha vontade
— ameaçando, insistindo, torturando, abusando e submetendo-me à
fome, até que minha vontade ficasse totalmente vencida, e arruinada.
Eles sabiam que, depois de minha vontade ter sido completamente
quebrada e de haverem arrancado de mim tudo quanto desejassem,
eu recuperaria a vontade e voltaria ao bom senso.

Portanto, a tática deles não foi a de aplicar-me uma lavagem
cerebral, e sim a machucar-me e levar-me tão além do limite da re-
sistência humana, que, por algum tempo, eu simplesmente perderia a
vontade própria. A lavagem cerebral exige um tratamento alternada-
mente bom e mau. Destruir a vontade de uma pessoa é mais simples
— requer apenas espancamentos brutais e incansáveis, fome e tortu-
ra que aumente progressivamente em intensidade de horror, até chegar
a um clímax em que a pessoa não mais tenha vontade própria. Essa
foi a tática deles... e começaram-na com fúria e brutalidade.

Fome, insônia e ficar de pé com a face voltada para a parede,
semana após semana, são os principais “instrumentos” no quebranta-
mento da vontade de um homem. Este tratamento pode transformar
uma pessoa racional e inteligente em um animal. A única coisa que
resta, depois desse tratamento, é o instinto animal de procurar algo
para comer. Meu guarda costumava dizer que eu “deveria tornar-me
mais quieto do que a água e mais baixo que a grama”.

A cela de punição
Em 5 de agosto, sob a “dieta de morte”, fui posto em prisão

solitária e sujeitado a um interrogatório ininterrupto de vinte e quatro
horas por dia. Havia três interrogadores, cada qual trabalhando por
oito horas. Isso lhes permitia conservar a tortura física e psicológica
por vinte e quatro horas diárias. A cela de confinamento solitário tinha
uma aparência bastante incomum. As paredes eram branquíssimas,
pintadas com uma tinta de esmalte branco lustroso. Foi-me ordenado
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que permanecesse em frente da parede, à distância de vinte
centímetros, e que conservasse os olhos abertos, bem abertos.

Meu interrogador começou gritando:
“Não se mova um centímetro!”
“Não feche os olhos por um momento sequer!”
“Não divida seu peso numa perna por vez!”
“Não mova um músculo!”
“Não faça isto... Não faça aquilo...”

Assim ele gritava, enquanto eu permanecia em frente da parede.
Após alguns momentos, meus olhos queimavam como se houvesse
ferros quentes encostados neles. A vinte centímetros, eu estava tão
perto daquela parede branquíssima que os meus olhos não conseguiam
mais centralizar-se. Sugiro que os leitores experimentem isso por alguns
momentos apenas. Os olhos da pessoa se rebelam. Lutam para fechar-
se ou para focalizar-se em algo, mas não podem. É algo terrivelmente
doloroso; e, quando eu somente piscava, meu interrogador batia no
lado de meu rosto.

A dor em meus olhos se tornava insuportável. “Fale-me sobre
as suas atividades como espião!”, gritava o interrogador.

“Sou pastor”, eu respondia, “tenho trabalhado para Cristo durante
toda a minha vida. Nunca espionei”. O interrogador me dava outro
golpe no lado da cabeça. Meus ouvidos tiniam com o impacto da
pancada; ele gritava novamente: “Conte-me como você espionava
para os americanos”.

Novamente eu retrucava: “Sou pastor, um servo de Deus. Tenho
trabalhado somente para Ele. Nada sei a respeito de suas acusações
de espionagem”.

Mais tarde, no decorrer dos anos de brutalidade, fiquei tão in-
sensível a tais espancamentos, que eles me afetavam apenas fisica-
mente. Todavia, no começo de meu aprisionamento, aqueles golpes
me afetavam e desorientavam, tanto física como psicologicamente.

O interrogador que me espancava era um homem enorme e
severo. Nos anos seguintes, encontrei tempo para refletir sobre aqueles
guardas e interrogadores. Sempre procurava orar mais por um guarda
quando ele me espancava. Percebia que, em certo sentido, eles eram
casos mais tristes do que nós, a quem eles espancavam.
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Que tragédia imensa era a deles!
Pouco a pouco, enquanto brutalizavam os prisioneiros e os

maltratavam, desciam a escala de humanidade até chegarem ao nível
das feras. Seus rostos, após certo tempo, desafiavam a descrição e
tornavam-se como animais.

Nós, os prisioneiros, eventualmente nos recuperávamos, mas os
guardas sofriam um aleijamento permanente de sua humanidade.
Assim, durante os espancamentos, eu procurava conservar minha
perspectiva e orava em favor deles. Descobri que, verdadeiramente,
isso diminuía a dor dos golpes.

“Fale-me sobre o seu trabalho como espião!”, gritava o interro-
gador. “Sou pastor e...” — antes que eu pudesse terminar a sentença,
outro golpe violento me atingia o lado do rosto. Surgiu um padrão de
procedimento durante aquele primeiro longo dia. Eu era forçado a
permanecer absolutamente parado, sem mover um músculo, os olhos
queimando como bolas de fogo, a olhar fixamente para a parede re-
brilhante, a vinte centímetros de distância. Por detrás de mim, a voz
de meu interrogador continuava gritando: “Fale-nos sobre suas ativi-
dades como espião!” Eu respondia: “Sou apenas um pastor. Nunca
fiz outra coisa, senão pregar o evangelho”.

Recebia um golpe violento na cabeça, seguido de alguns minutos
de silêncio. Novamente, era feita a pergunta; em seguida, havia a
minha resposta e, outra vez, recebia a pancada. À medida que as
horas se passavam, as perguntas se tornavam menos freqüentes. Eu
perguntava a mim mesmo por que motivo o interrogador esperava
tanto entre as perguntas. Após uma hora ou duas, a verdade brilhou
em meu cérebro: o próprio tempo era uma arma deles. O tempo esta-
va do lado deles, que contavam com o seu efeito fatigante para
quebrantar-me. Hora após hora, naquele primeiro dia, repetiu-se aquele
padrão de pergunta: resposta, golpe, pausa, pergunta, resposta, golpe.

Perdi todo o senso de passagem do tempo. Eu sentia apenas
aquele fogo em meus olhos, e fechá-los, ao menos por um minuto,
tornou-se uma obsessão para mim. Meu corpo estava entorpecido.
Eu perdera todo o senso do tempo, e só era trazido de volta à realidade
pelo som diferente da voz de um novo interrogador; isso indicava que
se haviam passado oito horas e que um novo turno se iniciara.
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Agora as pausas entre as perguntas eram mais longas; às vezes,
chegavam a uma hora inteira. Eles não tinham pressa. A noite chegava
e passava como uma eternidade. O sono me fazia pesar as pálpebras,
mas, se as fechasse momentaneamente, eu recebia um golpe. Minhas
pernas doíam. Meu corpo inteiro se rebelava; mas eu não podia mover
um músculo sequer. Tudo se tornava enevoado, e o próprio tempo
parecia cessar.

Entorpecido, repentinamente ouvi a voz aguda e nova de meu
primeiro interrogador, que gritava: “Então, Popov, você continua aqui!
Pois bem, estou descansado. Começaremos tudo de novo!” Então,
percebi que um dia inteiro se passara, e o primeiro de meus interroga-
dores voltara à sua tarefa.

A fome brotava em meu estômago. Antes eu já fora sujeitado à
fome, recebendo apenas migalhas de pão. Agora, porém, eu não tinha
nem mesmo migalhas. Quando eu recebera a ração, aquelas migalhas
pareciam tão pouco. Agora, não tendo nada, até as migalhas pareciam
um banquete!

O quarto dia diante da parede
Hora após hora se passou. Os dias chegavam e terminavam. O

período da meia-noite até à manhã era o pior. Agora, fazia quatro dias
em que eu não dormia, não comia, nem me mexia. O interrogador me
observava com especial cuidado para apanhar-me quando a cabeça
inclinava ou os olhos fechavam. Os interrogadores se deleitavam
especialmente quando me apanhavam movendo um músculo ou
piscando os olhos, como desculpa para me darem um golpe. Além
disso, usavam sapatos de feltro, de modo que eu não sabia dizer se
estavam bem atrás de mim ou do outro lado da sala.

No quarto dia, a fome desapareceu, e uma profunda sede tomou
o seu lugar. O sangue começou a descer para as pernas, que come-
çaram a inchar. Meus lábios ficaram ressequidos, rachados e
sangrentos. Então, iniciou-se outro nível de punição. Os interrogado-
res começaram a comer ruidosamente e a beber água perto mim,
para aumentar minha sede. A tortura não era somente física, mas
também mental.
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A sede profunda e intensa não se comparava a nada que eu já
houvesse experimentado ou ouvido antes. Era como uma bola de lava
incandescente queimando o estômago e rachando os lábios.

Uma terrível febre consumia e destroçava o meu corpo. Estabe-
leceu-se a desidratação, e a agonia tornou-se quase insuportável. Até
hoje, quando leio sobre um homem que morre de sede no deserto, as
intensas dores da sede atingem-me novamente e, onde quer que eu
esteja, preciso beber grandes goles de água.

Outra pessoa sorvia água prazerosamente a pouca distância de
mim. Mas bastava um leve tremor em meus lábios partidos e
ressecados, para que eu fosse espancado sem qualquer aviso.

A sede assolava dentro de mim, como se fosse uma febre intensa.
Até hoje não sei explicar como pude permanecer de pé, durante todos
aqueles dias e noites. Tinha de ser Deus comigo, pois ninguém possui
tal força dentro de si mesmo.

Lentamente, o interrogatório cessou e se transformou em um
jogo de espera, em que os interrogadores aguardavam meu colapso.
Em minha condição febril, comecei a ter alucinações. Pequenas
manchas, na parede branca, à minha frente, tornaram-se vivas. Eu
via rostos de pessoas: de Rute, Paulo e Rode; e, depois, dos guardas.
Padrões girantes de cores vivas assemelhavam-se a um caleidoscópio
maluco diante de mim. Eu tinha certeza de que estava ficando louco.

O décimo dia
O colapso ainda não chegara. Perdi todo o senso do tempo. Um

dia se obscurecia em outro. Minhas pernas inchadas tornaram-se
imensas, entupidas de sangue, devido à completa imobilidade. Meus
lábios abriram-se em grandes rachaduras e sangravam. Minha barba
estava longa, pois, desde que fora aprisionado, não me fora permitido
lavar-me ou barbear-me. Meus olhos eram bolas de fogo. No entanto,
de alguma maneira, eu continuava de pé.

Na décima noite, algum tempo depois da meia-noite, ouvi que
meu interrogador roncava, enquanto dormitava involuntariamente.
Movimentei meu pescoço endurecido para a direita e para a esquerda.
À esquerda, a menos de dois metros, havia uma janela. Visto que
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estava escuro do lado de fora, pude ver o reflexo na janela, como
num espelho. Recuei, horrorizado. Era o reflexo de um monstro! Vi
uma figura horrível, enfraquecida, pernas inchadas, olhos como buracos
vazios na cabeça, uma longa barba coberta de sangue, escorrido de
lábios partidos, sangrentos e horrendamente inchados.

Era uma figura grotesca, horrorosa. Fui repelido por ela.
Subitamente, ocorreu-me: aquela figura horrenda, sangrenta e

grotesca, era eu mesmo! Eu era aquele “monstro”.
Minha mente entorpecida absorveu lentamente aquele fato, e

lágrimas me vieram aos olhos. Repentinamente, senti-me esmagado,
tão sozinho, tão desamparado. Senti-me próximo de como Cristo deve
ter se sentido quando exclamou: “Deus meu, Deus meu, por que me
desamparaste?” Eu não podia derramar lágrimas, mas o meu corpo
suspirava com lágrimas não derramadas.

Então, naquele momento de desespero completo e esmagador,
ouvi uma voz tão clara e distinta como qualquer voz que costumava
ouvir. Dizia: “Nunca te deixarei, nem te abandonarei”.

Foi uma voz tão audível que olhei para meu interrogador, que
cochilava, certo de que ele também a ouvira; mas ele continuava
dormindo.

A presença de Deus encheu a Cela de Punição e um calor divino
me envolveu, infundindo forças à casca que era o meu corpo. Isso
produziu um efeito físico definido e surpreendente sobre mim.

Meu interrogador acordou num sobressalto. Chegou ao meu lado
e pôde sentir que algo tinha acontecido. Ele não sabia dizer o que era,
mas estava tão cônscio da diferença que correu para fora e voltou
com outro oficial. Não podiam compreender. Ouvi as vozes ansiosas
e murmurantes dos interrogadores, por trás de mim, procurando
descobrir o que acontecera.

Parecia que eu estava tão revigorado e vivo, inspirado com força
nova. Em minha vida, nunca me sentira tão próximo de Deus como
naquele momento. Ele se tornou tão próximo de mim; meu coração
anelava por vê-Lo. Senti a presença de Deus tão perto e era tão
maravilhoso, superior a qualquer outra sensação que já tive. Foi um
prelúdio de como será estar com Deus na eternidade; e eu não queria
que acabasse.
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Orei pedindo a morte. Anelava pela morte, que era uma porta
bendita mediante a qual eu veria a Cristo, a quem amava e servia há
muito tempo.

O décimo quarto dia
A presença de Deus enlevou-me por longo tempo, mas, no décimo

quarto dia, a fome, a sede e o ardor intenso em meus olhos tornaram-
se excessivos. Era claro que eu estava morrendo. Eu me sentia
desligado de tudo. Então, é assim que se morre, eu pensei.

A qualquer minuto verei a Cristo.
O guarda percebeu que alguma coisa estava acontecendo e saiu

correndo, tendo voltado com um médico. O médico olhou para mim e
disse ao oficial: “Este homem está morrendo!” Suas vozes pareciam
vir de longe. Evidentemente, não estavam preparados para deixar-
me morrer, porque senti que estavam me levando para algum lugar. O
que deve ter sido uma hora depois, voltei à consciência, em minha
cela. A julgar pelo olhar de horror, estampado na face de Tsonny,
penso que minha aparência era horrível. Eu não podia mover-me.
Minhas pernas estavam inchadas como as de um elefante. Meus lábios
estavam rachados e sangravam. Meus olhos eram profundos buracos
negros na cabeça, e as pupilas estavam vermelhas como o fogo.
Durante uma semana não pude focalizar os olhos nem usá-los
adequadamente.

Quando a consciência retornou lentamente, Tsonny me disse
em que data estávamos. Eu não podia acreditar. Eu estivera de pé,
sem alimentos e sem água por catorze dias! Não posso explicar como
aquilo fora possível. Mais tarde, naquele mesmo dia, trouxeram-me
alimentos e água e me permitiram descansar. Em meio a muita dor,
meu colega de cela ajudou-me a levantar minhas imensas pernas
inchadas, amparando-as contra a parede, para que o sangue diminuísse
a pressão. Caí em profundo sono e pensei que o pior já tinha passado.

Mas não tinha.
Na noite seguinte, depois da meia-noite, fui chamado outra vez

ao andar térreo, para ser interrogado, dessa vez por um oficial de
nome Eleas. Havia quatro ou cinco homens esperando por mim, na
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sala. Quando entrei, fui recebido com zombaria, escárnio e humilha-
ções. Então, começaram a esmurrar-me. Rodei pelo cômodo e caí;
fui levantado do chão e esmurrado novamente. É óbvio que eles ti-
nham resolvido adicionar mais torturas físicas à tortura mental.

Durante todas essas coisas, permaneci em silêncio. Embora eu
tivesse adquirido um pouco de forças, com o descanso, ainda estava
muito fraco, e o menor empurrão me fazia cair. Não me batiam
severamente, pois isso me teria feito cair inconsciente. Finalmente,
Eleas carregou sua pistola, segurou-me pelo colarinho e foi me puxando
para o corredor. Eu sangrava profusamente no nariz. O ambiente
estava escuro como carvão. Ele foi me empurrando à sua frente até
ao fim do corredor, onde havia uma pequena luz que brilhava. Eleas
mantinha a sua pistola pressionada contra as minhas costas em todo o
tempo. Quando chegamos na luz, ele gritou: “Pare! Fique de frente
para a parede!”

Fiquei na posição habitual, observando respingos de sangue e
perfurações do impacto das balas no reboco da parede. É óbvio que o
escuro fundo daquele corredor subterrâneo era o lugar onde muitos
tinham encontrado a morte. Eleas apagou a luz. Estava frio e muito
escuro. A morte pairava pesadamente na atmosfera opressiva. Eleas
pressionou a pistola na parte de trás de meu pescoço.

“Popov”, ele disse, “já toleramos bastante a sua teimosia. Esta é
a sua última noite. Você terá de morrer devido à sua obstinação por
ser recusar a confessar sua espionagem. Estou lhe dando a última
oportunidade. Enquanto eu conto até cinco, você poderá pensar de
novo e confessar que é um espião. Se você for sensato, viverá, mas,
se não, atirarei ao contar cinco”.

Eu estava certo de que ele atiraria em mim, pois milhares haviam
sido mortos a tiros na “Casa Branca” da DS, antes de mim. Eu sabia
que aquela gente cumpria suas ameaças.

O pensamento da morte como uma ponte para a eternidade
relampejou em minha mente. Eu veria a Jesus! Eu estava certo de
que aquele tormento infernal logo acabaria. Era como se a eternidade
já estivesse começando para mim e restasse apenas a formalidade da
morte. Mentalmente, eu estava preparado e já me achava “com
Cristo”. Agora esperava somente que o tiro ecoasse, e eu seria levado



Torturado por sua fé38

ao céu, nas asas dos anjos — para Jesus, meu Salvador. Havia um
imenso anseio no coração por aquele magnificente momento em que
eu veria a Jesus. Quão atraente tudo aquilo era para mim. Toda aquela
tortura terminada. Ver a Jesus! Estar com Cristo!

Muitas pessoas não gostam de pensar sobre a morte. Temem e
tremem diante dessa palavra, porquanto encaram a morte como uma
figura terrivelmente negra. Por que as pessoas temem a morte?
Primeiramente, porque não crêem em Deus. Para aqueles que ainda
não aceitaram a Jesus Cristo como seu Salvador, a morte é a mais
terrível das experiências. As pessoas temem a morte porque não têm
certeza de sua salvação. Seu pecado as torna cônscias de que terão
de prestar contas após a morte.

No entanto, para aquele que crê em Jesus e está certo de sua fé
e de sua salvação, por meio do sangue purificador de Cristo, não
existe morte. Não cremos na morte porque ela não existe para aqueles
que estão em Cristo Jesus. Em João 11.26, Jesus disse a Marta, irmã
do falecido Lázaro: “Todo o que vive e crê em mim não morrerá,
eternamente”. Em seguida, dirigiu a Marta uma notável pergunta:
“Crês isto?”

Se existe uma certeza neste mundo incerto, esta certeza é a
Palavra de Deus. Passarão os céus e a terra, mas a Palavra de Deus
nunca passará. Até aquele momento eu não imaginava como seria a
morte; contudo, para mim a morte não era um espectro obscuro, e
sim um anjo que viria libertar-me. Para mim a morte não parece escura
e repugnante. Pelo contrário, é cheia de luz e alegria, visto que
Apocalipse 14.13 nos diz: “Bem-aventurados os mortos que, desde
agora, morrem no Senhor”. E Salmos 116.15 nos diz: “Preciosa é aos
olhos do SENHOR a morte dos seus santos”. Verdadeiramente, para
aqueles que são salvos, a morte não somente é um portal para os
céus, mas também um arco de triunfo pelo qual marchamos com
alegria triunfante e um cântico glorioso.

Eleas começou a contar vagarosamente, fazendo uma longa
pausa entre cada número, para dar-me chance de gaguejar a minha
confissão. “Um...” — uma longa pausa; “dois...” — outra longa pausa;
“três...” Ele contava muito demoradamente, pressionando, em todo o
tempo, a pistola em minha cabeça, para que eu pudesse senti-la. Ele
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acreditava que a morte me assustaria. Mas Eleas não podia ver o que
acontecia dentro de mim! Não sabia que eu estava aguardando o
momento em que eu veria o meu Mestre, a quem eu amava mais do
que qualquer outra coisa, a quem eu servia e a respeito de quem eu
havia pregado.

Quando Eleas continuou com um longo e arrastado q-u-a-t-r-o,
algo quase inacreditável aconteceu. O Espírito Santo desceu sobre
mim em maior medida do que antes. Aconteceu comigo o mesmo que
aconteceu com Gideão, relatado em Juízes 6.34: “Então, o Espírito do
SENHOR revestiu a Gideão”. E tornei-me tão corajoso quanto Gideão,
e tão forte como Sansão. Não me considero um homem corajoso,
mas o Deus de Gideão é o meu Deus; Ele estava comigo naquele
escuro corredor.

Eleas fez uma pausa, depois de haver contado até “quatro”, mas
fez uma pausa longa demais para mim. Ouvi uma voz que vinha de
dentro de mim — sem temor, forte, exigente. Gritava: “Não espere,
não espere. Atire, direto na cabeça”. Eleas deu um salto para trás,
tomado de pânico e terror. Ele nunca esperara aquilo, nem eu o tinha
esperado!

Ele não conseguia entender (nem eu) de onde me viera aquela
força! Eu estava tão fraco e debilitado que dificilmente podia andar.
Eleas, porém, ficou ainda mais surpreso do que eu. Eu me preparei
para receber o tiro mas, em vez disso, recebi uma pancada seca contra
a parte de trás do crânio. Naquele momento fugaz, antes que a
inconsciência tomasse conta de mim, percebi que Eleas apenas tentara
me enganar, para arrancar uma confissão, e não quisera realmente
matar-me. Uma dor de desapontamento — tão real quanto a dor
física — brotou em meu coração, uma dor muito maior do que a dor
que rachava a minha cabeça.

Fiquei profundamente, profundamente desapontado. Estava
pronto para enfrentar a morte, porém ainda me encontrava nesta vida...
tão pronto para encontrar-me com Cristo, mas ainda estava com Eleas.
Por que a morte me fora negada? Antes de a inconsciência toldar-me
os sentidos, clamei no profundo de meu coração: “Deus, fui fiel até à
morte, mas ela não veio”.

Fui levado de volta à cela, onde me jogaram, inconsciente. Quando
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acordei, Tsonny havia me empurrado contra a parede e estava
enxugando o sangue que escorria atrás de minha cabeça. Ter estado
tão perto de Deus e despertar em uma cela da DS! Isso foi um
desapontamento esmagador. Mas consegui balbuciar uma oração:
“Senhor, não seja feita a minha vontade, e sim a tua”. Caí em profundo
e demorado sono.

Mais tarde, a porta da cela foi aberta e um novo prisioneiro ali
colocado. Sentou-se em um canto da cela, como se estivesse enver-
gonhado, e não disse uma palavra sequer. Gradualmente, tornou-se
mais conversador. Disse que seu nome era Nickolai Gantchef, que
servira por muitos anos na guarda do palácio real de nosso anterior
rei Boris e que fora detido sob a acusação de ser monarquista e haver
tomado parte em conspirações.

Tsonny suspeitou dele, mas eu, em minha credulidade, e ainda
sofrendo dos espancamentos, acreditei em todas as declarações de
Nickolai como verdadeiras. Mais tarde, fiquei sabendo que aquele
homem fora colocado em nossa cela para espionar Tsonny e a mim.

Pouco tempo depois, Tsonny foi retirado da cela. Um ano mais
tarde, encontrei-o novamente em outra prisão. Ele me contou que
Nickolai fora aos líderes e disse que Tsonny lhe parecia esperto e
desconfiara dele. Por isso, os líderes deveriam tirar Tsonny da cela, a
fim de que ele, Nickolai, continuasse seu trabalho de tentar quebrantar-
me. Nickolai e eu ficamos sozinhos na cela. Ele conseguiu muitas
informações a meu respeito, informações que, em minha inocência,
lhe dei. Mais tarde, fiquei sabendo que colegas da prisão eram
obrigados a espionar seus companheiros de celas, por meio de ameaças
de dano a seus familiares. Depois, percebi que a aparência desanimada
de Nickolai, quando o vi pela primeira vez, era de vergonha. Mas a
Polícia Secreta aprendia rapidamente quais eram os pontos mais
vulneráveis de um prisioneiro — seus filhos, sua esposa, por exemplo;
e usava essa arma sem misericórdia.

O trabalho de Nickolai consistia em descobrir o meu ponto
vulnerável. Não tardou em descobri-lo. Naturalmente, era minha
esposa e meus filhos. Eu me sentia extremamente preocupado a
respeito deles. Rute estava sozinha, com dois bebês para alimentar e
cuidar, e, eu estava incapacitado de ajudá-la.
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No entanto, até aqueles informantes que conheci na prisão e
que ocasionalmente me causaram tanto castigo, eu procurava amar e
compreender, ao invés de odiar. Eles também eram vítimas, tal como
eu. Era comovente o fato de que os prisioneiros tentavam freqüente-
mente falar com dureza sobre sua esposa e seus filhos, para que a
Polícia Secreta imaginasse que não se importavam com os familiares,
deixando-os, assim, em paz e sem danos.

Muitas vezes, ouvi homens amaldiçoando sua esposa e seus filhos,
como quem não se importava com eles; em seguida, tais homens, se
voltavam, ocultavam o rosto entre as mãos e choravam em soluços.

Os informantes não se encontravam somente onde campanhas
sistemáticas eram planejadas (como aquela que fizeram contra mim).
Estavam em todos os lugares: prisões, acampamentos, casas, empresas
e igrejas. A fim de melhorar sua situação nas prisões e aliviar os
próprios sofrimentos, muitos prisioneiros se ofereciam para tornarem-
se informantes.

Os comunistas não dormem tranqüilos, enquanto não sabem a
respeito de todos: o que as pessoas pensam sobre eles ou o que dizem
sobre eles. Conseqüentemente, em toda a Bulgária, dificilmente existia
uma cela, um quarteirão, uma empresa ou uma igreja sem um
informante que denunciasse tudo o que era dito. Isto é tão ruim hoje
como o foi naqueles dias.





Pregando o evangelho
para a Polícia Secreta

No início de setembro de 1948, fui entregue aos cuidados de
um advogado cujo nome era Peter Manoff, que deveria conduzir o
interrogatório até que eu “confessasse”. Todas as noites eu era
ordenado a escrever informações sobre mim mesmo, meu trabalho,
meus amigos e os amigos de meus amigos — tudo quanto os comunistas
quisessem saber a respeito de mim. Isso parecia inofensivo e me
daria oportunidade de descansar, pelo que comecei a escrever. Resolvi
incluir um testemunho sobre Cristo em todos os lugares possíveis.
Queriam que eu registrasse, especialmente, tudo o que acontecera
em minha vida. Isso se harmonizava, às mil maravilhas, com meu
plano. Deu-me muitas oportunidades de contar aos meus interrogadores
o que Cristo significava para mim! Eu sabia que eles tinham de ler o
que eu escrevesse, pelo que preenchi tudo com a Palavra de Deus e
com o meu testemunho.

Manoff estava ocupado o dia inteiro no tribunal, trabalhando como
promotor público; à noite, ele vinha passar-me novas tarefas e escolher
novo guarda. O único sono que usufruí, durante um mês inteiro, foram
“cochilos” rápidos. Eu tinha permissão de voltar à cela de manhã, ao
meio-dia e à noite, talvez por quinze minutos em cada vez. Continuava
recebendo as duas fatias de pão e a água temperada que chamavam
de “sopa”, todos os dias.
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Eu usava aquele breve período para descansar e dormir um pouco.
Sentia-me extremamente fraco, por causa da falta de sono e da
desnutrição.

Seria interessante ler o que escrevi durante aquelas noites. Devo
ter escrito mais de duas mil páginas ao todo, algumas vezes até quarenta
páginas em uma única noite! A cada noite, eu recebia um assunto
sobre o qual tinha de escrever. Tomar um assunto escolhido e encontrar
um meio lógico de incluir um testemunho sobre Cristo tornou-se um
jogo para mim. Realmente, tornei-me eficiente nisso.

Em qualquer assunto que me dessem, eu encontrava uma maneira
de incluir um testemunho! Não penso que eles apreciavam isso, mas
tudo estava tão bem conectado, que parecia fazer parte do restante
da história. Isso os enfurecia; mas, afinal de contas, Cristo se tornara
parte de minha vida diária desde que me converti. Embora odiassem
a Palavra de Deus esta era a Palavra de Deus e, eles mesmos eram
os que mais precisavam dela.

Tive uma das melhores oportunidades quando me ordenaram
que escrevesse sobre o treinamento bíblico, em Danzig: contar que
professores e amigos eu tive ali e que cursos me ensinaram. Aquela
foi, realmente, uma notável oportunidade. Transcrevi as lições com
detalhes, assim como os meus professores me haviam ensinado.
Imagino que aqueles foram os primeiros interrogadores comunistas a
receberem lições da Bíblia! Em seguida, perguntaram-me sobre os
dias de instrução na Escola Bíblica, em Londres. Realmente arei com
prazer aquele campo. Ali eu estava, em uma prisão comunista, usando
papel e tinta comunistas para contar aos comunistas o que me fora
ensinado da Palavra de Deus. Eles me tinham dito: “Popov, queremos
todos os detalhes!” Eu lhes dava todos os detalhes. Aqueles foram
alguns dos dias mais maravilhosos que tive na prisão. Escrever sobre
as aulas bíblicas fez tudo voltar à memória.

Um dia, eles me disseram: “Popov, já é o bastante. Não queremos
saber mais nada sobre a sua vida na Escola Bíblica e sobre o seu
Deus lendário!” Mas, agradeço a Deus por aquele tempo; em que
eles foram expostos à Palavra, gostando ou não. Ordenaram que me
limitasse à situação na Bulgária. Eu sempre tentava encontrar um
meio de voltar à Palavra de Deus e ao que o Senhor significava para
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mim. Realmente “forcei” em alguns pontos, mas usualmente conseguia
introduzir minha “mensagem do evangelho”. Com freqüência, me
pergunto quantos comunistas foram alcançados por minha mensagem.

No entanto, eles também eram espertos. O grande volume de
meus escritos capacitou-os a selecionar incidentes isolados, aqui e
acolá, para distorcê-los. Sem meu conhecimento, as pessoas mencio-
nadas no manuscrito eram interrogadas e assediadas.

Uma dessas pessoas era um irmão na fé, chamado Marko Kostoff,
que trabalhava no cais de Burgas, um porto do Mar Negro. Perguntaram-
lhe se tínhamos conversado no porto; e, nesse caso, o que havíamos
conversado. Na Bulgária, um pastor visita habitualmente os membros de
sua igreja em seus lares, pelo menos uma vez por mês. Durante as minhas
visitas, eu falava sobre Deus, as necessidades da família e assim por
diante. Se o chefe da família trabalhasse nos campos, eu conversava
sobre a semeadura e a colheita. Se alguém trabalhasse na estrada de
ferro, eu conversava com ele sobre o que fazia. Portanto, durante as
minhas visitas pastorais, eu conversava com Marko sobre o porto e seu
trabalho, bem como sobre assuntos espirituais.

Meus interrogadores resolveram tirar proveito disso. Marko
relembrou, nos interrogatórios a que foi sujeitado, que às vezes
conversávamos sobre o trabalho dele, no porto. Mencionou que, em
certa ocasião, falamos a respeito de um barril de queijo. Estavam
embarcando barris cujos rótulos continham o nome “marmelada”, em
um navio que se destinava à Rússia, e aconteceu que um dos barris
caiu no cais e estourou, revelando que continha queijo. Na Bulgária,
naquela época, não havia como alguém obter queijo em parte alguma,
porque as autoridades estavam enviando secretamente todo o
suprimento de queijo para a Rússia, sob o rótulo de “marmelada”.
Marko me falara sobre aquela “marmelada” de aparência estranha.
E também lembrou que tínhamos conversado sobre aquele incidente.

Desta maneira, as autoridades afirmaram que eu “obtivera
informações sobre atividades portuárias, passando-as aos ingleses e
americanos”. De modo semelhante, os membros de minha igreja que
eram operários da estrada de ferro ou de fábricas, relembraram que
eu conversara com eles sobre o seu trabalho.

Com muito cuidado, as autoridades estavam criando um caso
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contra mim, mostrando-se extremamente cautelosas para não
transmitirem a impressão de que eu estava sendo perseguido por causa
de minha fé em Deus. Certa noite, fui levado a uma sala, no quarto
pavimento, onde recebi ordem para sentar e escrever. Nessa altura,
eu era um esqueleto faminto, movimentando-me com estupor, em um
mundo de semiconsciência.

A janela daquela sala dava para um pátio; e, no outro lado deste
pátio, havia uma ala ocupada pela Polícia Secreta. Notei uma janela
iluminada, do outro lado da ala. Através daquela janela, vi um homem
sendo torturado. Ele era mantido no chão, com os pés para cima. Dois
homens o seguravam embaixo, enquanto um terceiro, armado de um
cacete de borracha dura, batia com toda a sua força nas solas nuas dos
pés do pobre homem. Através das janelas fechadas, eu podia ouvir
distintamente o ruído das pancadas, vindo do outro lado do pátio. O homem
urrava de agonia e dor. Os golpes continuaram, até que o homem caiu em
inconsciência; mas, apesar disso, os golpes não cessaram.

Certamente, aquele homem nunca mais conseguiu andar com
os próprios pés e sem ajuda. A cena ficou gravada em mim. Naquele
momento e em incontáveis noites que viriam, eu fechava os olhos,
para não ver, e tapava os ouvidos, para não ouvir. E orei: “Ó Deus,
ajuda-me a desligar o meu cérebro e não pensar!”

Mais tarde, reiniciei minha lenta e dolorosa escrita, porém os
meus pensamentos não se afastavam daquele homem. Sentia-me
profundamente triste por causa dele. Contudo, o invejava.
Voluntariamente eu teria trocado de lugar com ele. Sua provação
durou apenas algumas horas, mas, ainda que a tortura continuasse
por dois dias, tudo teria terminado para sempre. Teria morrido e seu
sofrimento, acabado. Desejei, de todo o coração, que me tratassem
daquela maneira, para que meus sofrimentos terminassem. Agora eu
entendia por que razão haviam colocado telas de arame por sobre o
poço da escada e barras nas janelas dos andares superiores; não era
para impedir fugas, mas suicídios. Se alguém morresse, os comunistas
queriam que morresse do modo deles, não conforme as pessoas
desejassem. Contudo, meu desejo não se cumpriu. Os pensamentos
de Deus não são os nossos pensamentos, e o Senhor tinha um outro
plano para mim. Não o compreendia, mas o aceitava.



Levando Mitko a Cristo

Nickolai deixou a cela em fins de outubro, e fiquei sozinho para
descansar — mas a “Dieta de Morte” ainda continuava. Embora eu
estivesse faminto, tinha permissão de dormir; e, por isso, um pouco de
minhas forças retornou. Deixei de lutar contra os percevejos e outras
criaturas que, em multidão, invadiam-me o corpo, quando eu dormia.
Precisava mais do sono do que do sangue que extraíam de mim. Eu
passava em oração a maior parte das minhas horas despertas. Deste
modo, eu não tinha tanta consciência da fome, e meu espírito sentia-
se elevado.

Alguns dias mais tarde, a porta da cela se abriu e um jovem,
chamado Mitko, que tinha aproximadamente vinte e três anos de idade,
foi trazido à cela. Pobre Mitko! Era tão jovem e estava tão assustado!
Não parava de andar para lá e para cá, falando sem cessar: “Sou
inocente. Sou inocente!”, embora não se dirigisse a alguém, em
particular. Por quantas vezes aquelas paredes manchadas de vermelho
escuro, devido a insetos esmagados, devem ter ouvido isso! Dava
pena! Cada vez que passava um guarda nas proximidades, ele
começava a gritar novamente: “Sou inocente!” Louvava a Lenin e ao
comunismo em voz alta, esperando que os guardas o ouvissem falar
como um “bom comunista” e o deixassem ir embora.

Era um esforço desesperado e comovente (tinha visto, com
freqüência, os prisioneiros fazerem isso). Meu coração se inclinava
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para ele, comecei a falar-lhe de Cristo e da esperança que podemos
ter na salvação. Durante dias, esforcei-me por penetrar além do
absoluto pânico de Mitko, a fim de chegar até ele. Um dia, o olhar
assustado desapareceu do seu semblante, e ele começou a ouvir-me.
Meu coração se alegrou. Eu estava, realmente, chegando até ele.
Dois dias mais tarde, Mitko disse: “Pastor, ore por mim!”

Ajoelhei-me juntamente com Mitko e oramos. Ele orava intensa
e ansiosamente e, portanto, de todo o coração, de tal modo que o
chão da cela, onde ele estava ajoelhado, ficou molhado com suas
lágrimas. Ele teve uma admirável e verdadeira experiência com Cris-
to. Tornou-se tranqüilo, calmo, com profunda satisfação íntima da
parte de Deus. Então, compreendi que, se nada resultasse de meu
aprisionamento, a não ser aquela única alma conduzida aos pés de
Cristo, valeria a pena.

Um dia, abriu-se a porta da cela, e um guarda entrou. Ele trazia
um papel que declarava que Mitko deveria ser libertado. Mitko não
podia acreditar, mas o guarda mostrou-lhe os papéis de soltura. O
guarda partiu a fim de buscar Mitko um pouco mais tarde. Enquanto
esperava para ir embora, Mitko me disse: “Pastor, nesta cela me
encontrei com Deus por meio de você. Seguirei a Cristo todos os dias
de minha vida”. O guarda retornou, e Mitko despediu-se de mim com
um aperto de mão. Nunca mais o vi, mas estou certo de que ele
permaneceu fiel a Cristo.

Fiquei sozinho por dez dias. Sentia-me tão perto de Deus, em
minha prisão solitária, que passava o tempo louvando-O e adorando-
O. Quão íntima é a comunhão com Deus! Eu conversava com Ele.
Ele me consolava. Tudo foi um banquete espiritual para mim. Durante
esse tempo, recebi novas forças, embora meu corpo estivesse reduzido
a quase nada. Lágrimas de alegria me escorriam pelo rosto.

Ali, na prisão da DS, sozinho e sem nada, eu tinha tudo — Cristo.
Destituído de tudo, sem quaisquer distrações mundanas, encontrei
uma profunda e bela comunhão com Deus. Alegria e paz inundaram
a minha alma. Meu corpo doía devido à fome, meu espírito, porém,
nunca se sentiu tão próximo de Deus. Caído de fome, sozinho e fraco
demais para movimentar-me, senti que podia elevar-me até Deus e
ser recebido em seus braços.
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Sentia-me mais livre naquela cela do que já me sentira do lado
de fora. Livre do mundo, de todas as suas pressões e anseios, senti
uma proximidade com Deus como nunca antes sentira em meus dias
atarefados. A prisão me destituiu de todas as incômodas distrações
da vida, e senti profundeza espiritual e união com Cristo. A prisão ou
destrói um homem no íntimo ou lhe outorga profundo vigor espiritual.
A prisão, onde alguém fica desligado da vida, freqüentemente traz à
luz os recursos mais genuínos e profundos. Estranhamente, quando
os homens se acham em sua pior condição, podem dar o melhor e o
mais sacrificial de si mesmos.

Nos anos seguintes, vi prisioneiros cuidarem de outros, como se
fossem seus irmãos mais achegados. Amizades eram forjadas no
sofrimento comum. Com freqüência, vi um homem que morria de
fome, na prisão, separar sua ração diária de migalhas de pão, para
oferecê-la a outro prisioneiro mais fraco do que ele.

A presença de Deus me cercava, fortalecia e enchia. Nunca me
esquecerei daqueles dez dias.

Cedo, pela manhã, no décimo dia, olhei para fora da janela, em
direção da fábrica, do outro lado da rua. Para meu espanto, vi a forma
clara de uma cruz sobre o telhado da fábrica! Penso que a sombra de
duas grandes chaminés, causada pela luz do sol, provavelmente
formava uma cruz. Para mim, entretanto, aquilo era um sinal da parte
de Deus. Fiquei parado diante da janela da cela por longo tempo,
contemplando aquela cruz e meditando sobre a cruz na qual Jesus
morrera, bem como sobre seu amor e bondade. Subitamente, uma
voz tão real como qualquer outra que eu já ouvira disse: “Meu filho,
esta é a sua cruz, que você deve levar. Prepare-se para maiores
sofrimentos”.

Embora eu soubesse que algo de terrível estava prestes a acon-
tecer, o sinal daquela cruz me deu um sentimento de confiança em
Deus, e, olhando através das barras da janela da cela, comecei a
entoar um hino favorito:

À sombra da cruz de Jesus
Contente tomo o meu lugar.
Sombra da poderosa rocha,
Em uma terra exausta:



Torturado por sua fé50

Um lar no próprio deserto,
Um abrigo no caminho
Do calor intenso do meio-dia
E da fadiga de todo o dia.

Com lágrimas a escorrer pelo rosto, continuei entoando:

Ó cruz, tomo a tua sombra
Como meu lugar de habitação:
Não desejo ter outra luz
Senão a luz do teu rosto;
Contente por deixar o mundo ir,
para não conhecer ganho ou perda,
O eu pecaminoso somente me envergonho,
E a cruz é toda a minha glória.

Entoei esse cântico até ao fim, e meu coração sentiu-se repleto
de dulçor. Lágrimas escorriam pelo rosto. Não eram lágrimas amargas,
e sim, como nós, crentes da Bulgária, costumamos dizer, “lágrimas
doces”.

Quando terminei o cântico, a porta da cela foi aberta e fui levado
para os andares inferiores, para outro período de tortura. Meus dez
dias de comunhão tranqüila com Deus haviam acabado. Chegava a
minha maior provação, e se aproximava o meu “julgamento
espetacular”.



A luta final

A data de meu “julgamento público” já estava marcada; tudo
estava preparado, mas eu ainda não me rendera. Os oficiais, a essa
altura dos acontecimentos, estavam ficando desesperados. Precisavam
quebrar minha vontade naqueles poucos dias, senão...

Eram exatamente oito horas da manhã quando fui levado para
baixo, pelas escadas dotadas da tela de arame. Entrei novamente no
escritório do camarada Manoff, o principal interrogador. Embora eu
andasse como que sob os efeitos da grande bênção que acabara de
receber, meu corpo estava extremamente debilitado. Minhas pernas
quase cediam ante o meu peso, quando eu andava. Os efeitos acu-
mulados do que eu estava experimentando cobravam seus juros. Mas
a Palavra de Deus se cumpria em mim: o corpo estava enfraquecido,
mas o espírito estava forte.

Cumprimentei Manoff com polidez, mas ele virou a cabeça, sem
responder. Na sala, havia uma outra pessoa a quem eu nunca vira
antes. Com um grito feroz, ele me ordenou que virasse para a parede.
Assim, coloquei-me novamente naquela posição familiar. Tudo
começou de novo. Manoff tinha três interrogadores para o auxiliarem.
Eu podia perceber que aquela era a provação final.

A voz dos interrogadores estava carregada de ódio.
Evidentemente, eles tinham sido repreendidos por não terem me
quebrantado até àquele momento; e agora não queriam falhar. O mais



Torturado por sua fé52

idoso ordenara que me virasse para a parede. Seu nome era Dimitri
Avrahamoff. Os outros dois jovens pareciam estar apenas no começo
de seus vinte anos. O mais jovem dos dois era um rapaz cujos olhos
estavam repletos de ira devoradora. Seu rosto estava contorcido de
ódio contra mim. Tão jovem, mas já reduzido a um ódio e agitação
animalescos!

Como aquele homem precisava de Cristo!, eu pensei.
Os três serviam em turnos de oito horas, enquanto, novamente,

eu ficava olhando para a parede, sem qualquer oportunidade de dormir,
mantendo os olhos abertos, tal como fizera naqueles outros catorze
dias. Naquela primeira ocasião, entretanto, eu tinha alguma reserva
de energia. Agora, não tinha nenhuma. A “Dieta de Morte” cobrara
caro.

À meia-noite, naquele primeiro dia, o jovem cheio de ódio
começou o seu turno. Ele observava todos os meus movimentos,
percebendo até se eu mudava o peso do corpo de um pé para outro, a
fim de descansar um pouco ou se eu não ficava em posição de sentido.
Ele me escarnecia e insultava. Conforme já mencionei, as horas depois
da meia-noite são as mais difíceis para os prisioneiros, pois é naquele
período que o corpo exige sono e tem de lutar para conservar-se
desperto. Não importa o quanto tente permanecer acordado, mesmo
estando em pé, o prisioneiro acaba cochilando, e cai. Quando isso
acontecia, o jovem se arrastava silenciosamente por trás de mim e
acertava uma pancada seca do lado da cabeça, que deixava o meu
ouvido tinindo.

Imediatamente depois do golpe, ele me chutava nas canelas,
com suas pesadas botas e toda a força de que dispunha. Certa vez,
quando caí, fui ordenado a levantar os braços verticalmente. Após
cerca de dez minutos, ficaram tão cansados que caíram. Praguejando
em voz alta, ele gritou que eu levantasse novamente os braços, mas
não tive forças para cumprir sua ordem. Outra pancada. Outro chute.
Então, ele ordenou que me apoiasse contra a parede utilizando dois
dedos, o que é ainda pior. Aqueles homens conhecem toda a contorção
dolorosa que pode ser imposta ao corpo humano. As últimas horas da
noite foram indescritivelmente dolorosas. Era apenas a primeira noite,
mas, pelo menos, eu conseguira resistir.
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Chegando o novo dia, minhas forças se renovaram. É interessante
observar que uma pessoa não se sente tão cansada durante o dia
como se sente à noite. Naquele tempo, aprendi muito sobre o corpo
humano e sua resistência.

A tortura, os espancamentos e os chutes violentos continuaram
durante o segundo, o terceiro e o quarto dia. O lado de minha cabeça
estava inchado. Minhas canelas doíam constantemente, devido aos
chutes. Fiquei mais fraco, sem receber alimentos e água. A minha
fome desapareceu novamente, e, em lugar dela, surgiu a sede que eu
experimentara antes. Uma vez mais, o sangue desceu da cabeça às
pernas, que incharam até ficarem o dobro do tamanho normal. Meu
rosto enrugou, minha barba cresceu muito, meus lábios racharam e o
sangue correu novamente por sobre a barba. Eu estava experimen-
tando aquilo por que já passara antes, mas dessa vez era muito mais
doloroso.

Um dia entrava no outro imperceptivelmente. Muitas vezes perdi
os sentidos e caí no chão. Eles me reanimavam com um balde de
água e me levantavam de novo, cobrindo-me com golpes e maldições.
Eu não sentia coisa alguma senão ardor, ardor intenso, proveniente da
sede e da dor. Então, a Palavra de Deus relampejou em minha memória:
“Tudo isto, porém, vos farão por causa do meu nome, porquanto não
conhecem aquele que me enviou” (João 15.21); “Porque vos foi
concedida a graça de padecerdes por Cristo e não somente de crerdes
nele” (Filipenses l.29). Por causa de Cristo! Por causa dEle! Este
glorioso pensamento renovou minhas forças. Meu espírito começou a
conversar com Deus. As horas mais difíceis — aquelas depois da
meia-noite — chegavam e terminavam, e eu nem sabia para onde
fora a noite. Logo chegou a manhã do sétimo dia.

Manoff, o chefe dos interrogatórios, veio novamente e não se
sentiu nem um pouco feliz por ver-me tão revigorado. Já era o sétimo
dia de torturas, e ele esperava que eu me dobrasse. O julgamento
estava marcado para breve, e eles estavam ficando desesperados.
Ele deu uma ordem a Dimitri, que me segurou por trás, pelos ombros,
e me sacudiu ferozmente. Senti que o Espírito do Senhor me encheu
novamente. Dimitri virou-me para ele, fechou os punhos... então, algo
me aconteceu.
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Até hoje, não posso explicar o que aconteceu. Naquele momento,
cada músculo de meu corpo tornou-se duro como uma pedra. A
debilidade de momentos anteriores desapareceu completamente. Os
efeitos de seis dias e seis noites de fome, do esforço para ficar em pé,
das pancadas, das maldições e os três meses de tortura e desnutrição
foram esquecidos num momento. Meu corpo enfraquecido e contraído
reergueu-se. Cheguei perto de Dimitri totalmente ereto, reto como
uma estátua. Dimitri me ultrapassava em estatura, pois era homem
forte e enorme. Os seus três primeiros socos me acertaram diretamente
entre os olhos. Meu nariz inchou e o sangue esguichou, mas eu não
sentia qualquer dor. Meus músculos estavam firmes e meu corpo
rígido. Nem balancei, nem caí de fraqueza.

Outros golpes se seguiram, mas, incrivelmente, não senti dor
alguma. A frente de minha camisa ficou coberta de sangue. Dimitri
me golpeava cruelmente. Meu rosto tornou-se uma massa de sangue
a escorrer, de cortes abertos e inchaços. No entanto, eu não sentia
qualquer dor! Ao invés disso, senti um imenso poder vindo sobre mim
e ofereci o rosto a Dimitri, para que ele tivesse um alvo melhor.
Movimentei-me em direção a Dimitri, que começou a recuar. Segui-
o. Meu rosto estava perto dele, novamente. E gritei: “Bata-me! Então
você compreenderá! Bata em mim! Bata em mim!” Abalado e pálido,
Dimitri voltou-se com lentidão e caiu pesadamente em uma cadeira.

Eu o tinha seguido pela sala, exigindo que me espancasse, impe-
lido por uma força que não era minha. Agora eu estava por sobre
Dimitri, enquanto ele afundava na cadeira. Subitamente, a força so-
brenatural que eu havia sentido desapareceu. Senti-me tão fraco que
não pude manter-me de pé. Cai no chão em pedaços como um trapo
molhado. A incrível experiência terminara. Eu estava caído, enquanto
a sala se enchia de silêncio e de interrogadores perplexos. Finalmen-
te, arrastaram-me e empurraram-me contra a parede. Encostei nela
fracamente. Fiquei ali a noite inteira.

O dia seguinte era 7 de novembro, o dia em que perdi a vontade
própria. Lembro-me de ter caído como se alguém tivesse acertado
minha cabeça com uma barra de ferro. Comecei a ter alucinações. A
sala parecia repleta de serpentes. Elas se arrastavam pelo assoalho,
paredes e móveis, vindo diretamente contra mim, deslizando pelo meu
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corpo. Os buracos na parede tornaram-se rostos — rostos loucos
que riam histericamente de mim. Eu estava à beira da loucura.

As serpentes, os rostos — tudo parecia girar, girar ao meu re-
dor, enquanto eu sentia que estava afundando, afundando cada vez
mais. Afundara até à beira da loucura. Passando por meses de es-
pancamento, fome e tortura, eu havia combatido o bom combate.
Resistira mais do que um corpo humano poderia resistir. Cheguei ao
fim de minha resistência. Exclamei: “Ó Deus!” Sim, minha vontade
fora finalmente quebrada. Eles ganharam daquela vez.

Sob a influência desse tratamento psicológico e da tortura física,
uma pessoa é transformada no que se assemelha a uma gravação,
que fala e canta aquilo que nela houver sido gravado. Eles nos enchi-
am com as palavras, e, tal como máquinas, as repetíamos. Se me
dissessem que eu assassinara minha própria mãe, eu teria repetido
mecanicamente: “Sim, assassinei minha mãe”.

Eu não era mais um ser humano, e sim um gravador humano.
Fora espancado, brutalizado, sujeito à fome, até transformar-me em
um robô humano. Estava pronto para confessar qualquer coisa. Tendo-
me reduzido a uma massa, Dimitri começou a moldar-me conforme
desejava. E parece que era especialista nisso. Aquela não era a
primeira vez que ele conseguia fazer um prisioneiro curvar-se à sua
vontade. Ele então me disse: “Você é um espião de primeira categoria”.

“Sim”, respondi.
“É disso que eu gosto em você. Você está no trilho certo. Sente-

se. Esperaremos até à vinda de Manoff; então, você poderá ir
descansar em sua cela.” Sentei-me em uma cadeira. Minha cabeça
girava de tontura. Daquele momento em diante, acreditei e fiquei
sabendo que eu era um espião. Foi assim que todos os quinze dentre
nós, líderes eclesiásticos, nos tornamos “espiões”.

Pela manhã Manoff chegou. Ao ouvir a notícia, sorriu de orelha
a orelha. Fui levado à minha cela, recebi alimentos e fui deixado sozinho,
para descansar. Fiquei deitado por longo tempo, enquanto se
acalmavam meu corpo e meu sistema nervoso, e então caí em sono
profundo.

Uma elaborada série de “confissões” estava preparada pelos
comunistas para que eu as assinasse. Eu as assinei. Se me tivessem
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ordenado que assinasse dizendo que Deus estava morto, eu o teria
feito. Minha vontade própria havia ido tão longe, que não podia mais
resistir. Em 31 de dezembro, às quatro horas da tarde, mandaram-me
juntar minhas coisas. Eu tinha um colchão e um cobertor, que recebera
de minha casa, após minha vontade ter-se dobrado, e os enrolei
juntamente com minhas roupas e algumas outras coisas.

Dois guardas me levaram até um carro que esperava do lado de
fora. O dia estava tristemente frio. Nas ruas de Sofia, as árvores e os
postes telefônicos estavam cobertos por uma grossa camada de geada.
Pareciam-me tão bonitos. Rodamos por um bom número de ruas e
chegamos às portas traseiras da Prisão Central de Sofia.

A Polícia Especial tinha terminado sua obra. Eu deixara a “Casa
Branca”. Eles já me tinham “preparado” para o julgamento.

O cântico dos tamancos
“Antes, porém, de todas estas coisas, lançarão mão de vós e vos

perseguirão, entregando-vos às sinagogas e aos cárceres, levando-
vos à presença de reis e governadores, por causa do meu nome; e
isto vos acontecerá para que deis testemunho” (Lucas 21.12-13).
Com essas palavras, Jesus preparou os seus discípulos para o que
aconteceria. Durante toda a história do cristianismo, essas palavras
têm se cumprido muitas e muitas vezes e continuam se cumprindo em
nossos dias. As igrejas evangélicas da Bulgária experimentaram-nas
em grau especialmente intenso.

O “cárcere”, no meu caso, era um edifício de cinco andares,
circundado por um grande pátio. Ao redor do pátio, havia um muro de
pedras de cinco metros de altura e um metro de largura. Em cada um
dos quatros cantos daquela fortaleza havia uma torre elevada, onde
um guarda não afrouxava a vigilância. A Prisão Central é semelhante,
em sua construção, a todas as demais prisões da Bulgária, porém é
maior do que todas as outras. Construída muitos anos antes dos
comunistas subirem ao poder, tinha mais de trezentas e cinqüenta
celas individuais; em cada uma das celas, havia um cama, uma mesa
e uma cadeira. O chão era de cimento; por isso, os prisioneiros tinham
de usar tamancos. Naquela prisão, construída para acomodar trezentos
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ou talvez quatrocentos prisioneiros, agora havia mais de cinco mil!
Uma ala inteira da prisão fora separada para acomodar os

pastores e as testemunhas, que chegavam ao total de cento e setenta
pessoas. Após o julgamento, algumas dessas pessoas foram postas
em liberdade, outras foram enviadas para outra prisão, e outras, para
campos de concentração.

Minha cela ficava no fim de um corredor, ao lado de um banheiro.
O banheiro era o lugar para onde os prisioneiros traziam seus baldes
e os esvaziavam. Minha cela era como uma despensa fria, não parecia
um lugar a ser ocupado por uma pessoa. O chão estava coberto de
lixo. Coloquei meu colchão de palha e meu cobertor sobre o assoalho
de cimento e me deitei ali. Era um dia extremamente frio, e, embora
eu usasse cada peça do meu vestuário e me enrolasse no cobertor,
não pude dormir devido ao frio.

Era a véspera do Ano Novo, e fiquei caminhando pela cela,
enrolado no cobertor e ouvindo o estalido dos tamancos dos prisioneiros
no chão de cimento. Chamávamos isso de “cântico dos tamancos”.
Era causado pelos tamancos de milhares de prisioneiros que andavam
para lá e para cá, procurando aquecer-se. Durante os treze anos de
meu aprisionamento, tive apenas um par de sapatos de couro, mas
não posso nem contar quantos pares de tamancos eu gastei. Naquela
noite eu ouvia o “cântico dos tamancos” pela primeira vez.

Eu ouviria aquele estranho ruído por muitas e muitas vezes.
Gelado até aos ossos, naquela noite terrivelmente fria, eu e cinco mil
outros prisioneiros observamos a chegada do Ano Novo.

Posteriormente, Rute falou sobre a primeira visita que me fez.
Ela disse: “No começo de janeiro, um guarda da prisão veio falar
comigo e esclarecer que eu e as crianças poderíamos ir visitar meu
esposo, na prisão. Eu não tinha visto meu esposo desde que fora
detido, em 24 de julho. Na prisão, fomos cumprimentados pelo
superintendente, que se mostrou muito cordial. Então, fomos levados
a uma sala de espera, e dois guardas conduziram Haralan até ali.
Saudamo-nos, enquanto um oficial se assentava nas proximidades,
para ouvir nossa conversa. Meu marido tinha as pernas, os braços —
seu corpo inteiro — inchado no dobro do seu tamanho normal.
Perguntei-lhe se estivera doente, visto que estava tão inchado. Ele
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olhou ao redor nervosamente e levou um dos dedos aos lábios; assim,
fiquei sabendo que não podia fazer-lhe tal pergunta. Então ele disse
em voz alta: ‘Minhas roupas estão um pouco apertadas. Se você
pudesse me enviar calças mais frouxas, seria ótimo!’ Terminaram os
dez minutos permitidos de visita — passaram-se rápido demais. Então,
Haralan foi novamente levado embora.”

Tendo visto Rute pela primeira vez, desde meu aprisionamento,
eu lhe perguntei: “Você está vendo o que ganhou por ter-se casado
comigo? Talvez fosse melhor se você tivesse ficado na Suécia. Eu só
lhe trouxe sofrimentos”.

Lágrimas jorraram de seus olhos; e ela respondeu: “Não, o meu
lugar é junto de você”.

Após aquela visita, comecei a receber alimento substancial, para
que voltasse ao peso original. Também recebi atenções médicas para
que os danos físicos fossem reparados. Eu não podia mostrar qualquer
sinal do que havia sofrido. Durante seis meses, eu não tivera permissão
de lavar o rosto, tomar um banho ou barbear-me. É fácil imaginar
qual era o meu aspecto!

Quebrado, mas não derrotado
O tribunal de Sofia é o maior edifício isolado da Bulgária. E quão

apropriado é que seja tão grande: é de muita utilidade. Ocupa um
quarteirão inteiro na região central da cidade. Meu julgamento realizou-
se no mais belo e importante dos salões de julgamento do tribunal —
o Salão 11.

Microfones e câmeras foram instalados em ambos os lados do
auditório, para que o julgamento fosse filmado. Jornalistas de países
estrangeiros encontravam-se entre os convidados especiais, estavam
lá representados o The London Telegraph, The New York Times e
outros grandes jornais. Aquele seria um julgamento histórico, no qual
eu e outros catorze principais líderes eclesiásticos da Bulgária seríamos
julgados ao mesmo tempo. Também estava presente o “Deão
Vermelho” de Canterbury, H. Johnson, que fora trazido especialmente
para o julgamento.

Aos parentes foram dados cartões especiais de admissão. O
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salão, que tinha capacidade para mais de quinhentas pessoas, estava
lotado. Um por um, fomos trazidos de nossas celas, escoltados por
um policial de cada lado. Fomos levados a assentos sem qualquer
comunicação uns com os outros. No entanto, não pudemos deixar de
olhar uns para os outros, quando vimos os pastores “bem-vestidos”,
usando terno limpo e passado. Que contraste com os imundos trapos
que havíamos usado na prisão, durante os últimos seis meses!

Como foi que isso aconteceu? Duas semanas antes de começar
o julgamento, disseram-nos que escrevêssemos aos familiares pedindo
camisas e ternos bem passados. Também lhes foi permitido que nos
enviassem tanto alimento quanto pudessem. Além disso, a cozinha da
prisão nos mandara alimentos nutritivos e calóricos, nas duas últimas
semanas. Tudo para impedir que houvesse qualquer evidência do
sofrimento pelo qual havíamos passado, visto que teríamos de
comparecer diante de repórteres e diplomatas estrangeiros.

Deveríamos parecer bem-alimentados, bem-vestidos e bem-tra-
tados — o ludíbrio comunista estava em ação! O tribunal constituía-se
de três juízes, que eram meros robôs. As verdadeiras decisões esta-
vam nas mãos dos oficiais da Polícia Secreta, sentados na primeira
fileira do auditório. Todo o texto do que seria dito fora escrito com
bastante antecedência. As acusações foram lidas pelo Promotor-Che-
fe da Bulgária, que era auxiliado pelo promotor estadual Tsakoff.

O primeiro a ser levado ao banco dos réus foi o pastor batista
Nickola Michailoff. Seu julgamento durou seis horas. Era o mais
transformado, o mais disposto a dizer o que os comunistas queriam
que ele dissesse. Na realidade, o pastor Ziapkoff, que era o líder de
todas as congregações evangélicas da Bulgária, deveria ter sido o
primeiro a ser julgado, mas evidentemente a DS não confiava muito
em que ele se humilharia.

O pastor Michailoff mostrou-se uma “testemunha importante”
contra todos os pastores, especialmente contra o pastor Ziapkoff.

Bastaria o testemunho de Michailoff para condenar todos nós à
morte. Contudo, visto que “tínhamos confessado”, a sentença de morte
foi “revogada” e transformada em aprisionamento. O intuito disso
era demonstrar a “misericórdia” dos comunistas.

O segundo a ser levado ao banco de réus foi o líder dos metodis-
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tas, o pastor Janko Ivanoff. Ele repetiu o que dissera o pastor batista,
confirmando o testemunho deste em todos os aspectos.

No dia seguinte, os jornais estavam repletos das terríveis “con-
fissões” de espionagem dos pastores, que haviam “vendido” a Bulgária
aos ingleses e americanos. De acordo com os jornais, o “povo” exigia
as penas mais severas. Evidentemente, toda a notícia dos jornais vie-
ra da Polícia Secreta. De fato, ficamos sabendo posteriormente que
os artigos tinham sido escritos várias semanas antes!

Cedo pela manhã, recebemos cópias dos jornais, a fim de perce-
bermos que nossa situação era desesperadora, não havendo nada
mais a fazermos, senão confessar, arrepender-nos e implorar cle-
mência. Nossas confissões estavam escritas como sermões, e
disseram-nos que, depois de lermos as confissões, deveríamos la-
mentar e clamar em “arrependimento”.

Somente meu irmão, Ladim não fora quebrantado. Recusara-se
até a usar gravata no tribunal, como sinal de sua resistência. Naquela
noite, a British Broadcasting Company (BBC), em Londres, noticiou
que Ladim Popov fora o único dos quinze pastores acusados de
espionagem que se recusara a confessar. Os repórteres da BBC
proclamaram-no o herói do julgamento; e ele realmente o era. Ladim
era fisicamente muito vigoroso e foi capaz de resistir a boa parte das
torturas. Não sendo casado, não tinha esposa ou filhos com quem se
preocupar. E isso o ajudara mentalmente.

O julgamento foi uma trágica comédia “negra”, escrita, produzida
e dirigida pela Polícia Secreta. Nós, os pastores, tínhamos sido
espancados, submetidos a regime de fome e nos tornamos gravadores.
Antes do julgamento, fôramos destituídos dos dois mais importantes
fatores da vida de um ser humano: a vontade e a razão. Na realidade,
éramos apenas gravações usadas pelas autoridades da Polícia Secreta
— gravações que reproduziam a vontade, os desejos, os pensamentos
e as mentiras deles. Gravações reproduzem apenas aquilo que tiver
sido registrado nelas.

De acordo com a doutrina comunista, o fim justifica os meios.
Isso permite aos comunistas usarem mentira, engano deliberado,
assassinato e todas as medidas possíveis que os ajudem a conseguir
os seus propósitos.
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Em nosso caso, os comunistas tinham objetivos específicos. Em
primeiro lugar, o caso contra os principais pastores da nação tinha por
objetivo destruir as igrejas evangélicas. Em segundo lugar, visava a
destruir os pastores fiéis com um só golpe, para que fossem substituídos
por pastores-fantoches. Mas, quando os pastores foram levados ao
banco dos réus, era Cristo e seus ensinos que estavam realmente
sendo julgados.

Novamente, o diabo arranjara falsas testemunhas e encontrara
acusações falsas para livrar-se de Cristo, a Luz do Mundo. Ele foi
julgado perante Pilatos, que recebia ordens de Roma; foi escarnecido,
sentenciado à morte, crucificado e colocado em um túmulo selado.
Estávamos apenas seguindo os passos dEle.

No entanto, embora o diabo tenha se mostrado bastante astuto,
esperto e maldoso, ele não obteve êxito. E a razão disso encontra-se
nas palavras de Paulo a Timóteo: “A palavra de Deus não está
algemada” (2 Timóteo 2.9).

A Palavra de Deus não pode ser destruída. Mais cedo ou mais
tarde, a verdade será vitoriosa. Exatamente quando o diabo pensava
ter obtido a vitória, Cristo ressuscitou dentre os mortos. Uma mentira
é sempre uma mentira. Nem marxistas, nem leninistas conseguirão
criar um paraíso terrestre fundamentados na mentira.

As testemunhas de acusação eram semelhantes aos principais
sacerdotes que cuidaram para que Jesus fosse sentenciado à morte.
As acusações feitas contra nós não se baseavam nos fatos, mas,
apesar disso, as palavras vazias e as circunstâncias fabricadas eram
repetidas vez após vez.

Um engenheiro que trabalhava em uma fábrica de marmelada
testemunhou que discutira com o pastor Ivanoff a respeito de como a
marmelada era “enlatada a vácuo”. Mais tarde, esse engenheiro
encontrou dinheiro em um de seus livros. O promotor lhe perguntou:
“Como você acha que o dinheiro apareceu ali? Não acha que o pastor
Ivanoff o colocou ali, como pagamento pela informação que recebeu
de você?” Após gaguejar um pouco, a testemunha disse: “É claro que
ele deve ter feito isso”.

Esses eram os testemunhos apresentados contra nós! As teste-
munhas não disseram a verdade. Mas o perjúrio das testemunhas era
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involuntário. Declararam o que eram forçadas a dizer; eu não sentia
nenhuma indignação contra elas.

Os testemunhos prosseguiram por oito dias; o julgamento inteiro
prolongou-se por doze dias. Tudo estava andando como um teatro de
marionetes. Os fios eram puxados, e as marionetes se moviam. Após
serem ouvidos os depoimentos das testemunhas, o promotor fez um
discurso que durou quatro horas e continha mais assuntos políticos do
que acusações. Ele descreveu a situação internacional e disse que o
“imperialismo internacional” tentava impedir os trabalhadores de
lutarem por seus ideais. Afirmou que, por meio de nós, os pastores, os
imperialistas tentavam destruir o comunismo.

Ao terminar, o assistente do promotor fez um discurso de
condenações, vituperando pessoalmente cada um de nós. Durante
toda a audiência, tanto a promotoria como a defesa salientaram quão
perverso era o crime, exigindo a pena de morte para o que acusavam
ser espionagem na política, nos assuntos econômicos e nas questões
de defesa nacional. Contudo, nem a promotoria, nem a defesa puderam
apresentar um exemplo sequer de qualquer coisa que tivéssemos
praticado e que merecesse castigo tão severo. Nossos advogados,
que ganhavam polpudas somas todos os dias, em nossa “defesa”,
apoiavam ao promotor em sua propaganda política e nos condenavam.

Somente dois dos advogados de defesa ousaram dizer a verdade.
Um deles não era comunista; estava ali por ser um dos mais hábeis
e dos mais conhecidos advogados de Sofia. Em seu discurso de defesa,
ele disse: “Meritíssimo, estes pastores foram acusados de espionagem.
Não é de nosso dever descobrir em que consistiu a espionagem
deles?”

E continuou: “O pastor Mishkoff traçou um mapa mostrando
uma estrada de Plovdiv a Pestera. Segundo a acusação, esse mapa
foi entregue aos norte-americanos. Os norte-americanos seriam tão
bobos que não poderiam ir à livraria mais próxima e comprar um
mapa da Bulgária, que mostra não somente todas as estradas da
Bulgária, mas também as ferrovias? Esses mapas são vendidos
abertamente”.

O promotor saltou sobre os pés como se tivesse sido picado por
uma abelha. E gritou: “Sr. Toumparoff, o senhor não tem o direito de
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falar isso! Não sabe que hoje tudo é secreto na Bulgária?”
Toumparoff imediatamente percebeu a seriedade do tom de voz

do promotor, bem como a ameaça sugerida, e, assim, mudou de tática,
adotando a mesma atitude subserviente usada pelos outros advogados.

O pastor Vasil Ziapkoff, o líder das congregações evangélicas,
recebeu o tratamento mais severo. A despeito de sua inocência, em
face das acusações lançadas contra ele, seus advogados aconselha-
ram-no a confessar, arrepender-se e pedir misericórdia, pois, de outra
maneira, seria impossível escapar da pena de morte.

Quando testemunhou em defesa própria, aquele homem, que
conhecêramos como firme e resoluto servo do Senhor, chorou
profusamente. Ele também passara por sofrimentos indescritíveis.
Todos olharam surpresos para o pastor Ziapkoff. Contudo, não era o
pastor Ziapkoff que falava, e sim um “toca-fitas” que reproduzia o
cântico composto pela Polícia Secreta. Nem mesmo o tom e o som
de voz eram dele. Após o julgamento, não vimos mais o pastor Ziapkoff
por três nos. As torturas pelas quais passara o tinham levado à beira
da demência, e foram necessários três anos inteiros para que ele se
recuperasse. Sob aquelas circunstâncias, a timidez e o temor tomaram
conta das igrejas — o segundo plano da Polícia Secreta começava a
funcionar.

Um após outro, os principais líderes cristãos leigos foram cha-
mados à sede da Polícia Secreta, sendo-lhes ordenado terminante-
mente que renunciassem a amizade e a comunhão com seus
ex-pastores. Os jornais começaram a imprimir notas escritas por
membros comuns das igrejas ou por seus líderes leigos, dizendo: “Ex-
presso meu repúdio pelas atividades dos pastores e renuncio minhas
relações com eles”.

No entanto, assim como nos dias de Elias, houve um remanes-
cente que se recusou a prostrar-se diante de Baal. Portanto, nas
congregações, houve aqueles que permaneceram ao nosso lado. Houve
pastores que não apresentaram notas de renúncia nos jornais. Mas,
um por um desses pastores logo foram lançados no ostracismo e obri-
gados a abandonar o ministério. Alguns deles foram até enviados a
campos de concentração. Outros passaram a ser varredores de ruas,
nas próprias cidades onde tinham pastoreado. E muitos daqueles pas-
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tores, fiéis e caídos no ostracismo, iniciaram reuniões “secretas” em
seus lares, correndo grande risco.

Não demorou e os comunistas vieram para dentro da igreja na
forma de “novos pastores” nomeados pela Polícia Secreta. Alguns
dos jovens e dos membros mais ativos das igrejas eram levados à
sede da Polícia Secreta, à noite. Ali eram violentamente espancados,
de um modo que não deixasse marcas. Pela manhã eram soltos e
forçados a prometer que não contariam nada a respeito de tudo quanto
sucedera, nem mesmo a suas esposas.

Um jovem crente foi convocado à sede da Polícia Secreta todas
as noites, durante seis meses, para ser espancado. Por meio de vários
recursos, os comunistas tentavam fazê-lo prometer que lhes contaria
tudo quanto acontecia em sua congregação. Ele se recusava. Sua
esposa notou as ausências noturnas, percebendo também que ele re-
tornava pálido e trêmulo. Ele nunca contou seus sofrimentos para ela.

Os mesmos métodos eram usados contra muitos jovens crentes
em todo o país. Crentes fervorosos e membros ativos das igrejas
eram especialmente procurados pela Polícia Secreta. Muitos deles
não resistiam e se renderam à vontade das autoridades, talvez para
permanecerem na congregação. O temor de ser delatado determinava
a conduta do indivíduo. Em muitos casos, sabia-se quem era o
informante, mas ninguém ousava dizê-lo abertamente, porque a Polícia
Secreta podia alcançar a quem quisesse. Isso me faz lembrar a
profecia bíblica de que o homem seria traído pelos de sua própria
casa.

Muitos crentes de outros países não conseguem entender quão
astutos e malignos são os poderes das trevas, porque nunca estiveram
assentados sozinhos, numa cela, completamente impotentes e sem
esperança. Não importa quantos livros sejam escritos a esse respeito,
somente aqueles que têm experimentado os caminhos e os meios
usados podem compreender o que Satanás é capaz de inventar para
torturar os homens.

Nossas sentenças foram anunciadas em oito de março. As sen-
tenças mais pesadas caíram sobre os líderes das várias denominações.
O pastor Vasil Ziapkoff, representante das Igrejas Evangélicas Uni-
das; o pastor Janko Ivanoff, representante auxiliar das Igrejas
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Evangélicas Unidas; o pastor Georgi Chermeff, presidente-auxiliar
das Igrejas Evangélicas Unidas; Nickola Michailoff, presidente das
Igrejas Evangélicas Unidas — cada um deles foi sentenciado à pri-
são perpétua e ao confisco de todos os seus bens pelo Estado. Suas
famílias foram destituídas de tudo, exceto as roupas do corpo.

Os demais pastores e eu, membros do Supremo Concílio das
Igrejas Evangélicas Unidas, fomos sentenciados a quinze anos de
encarceramento.

Os pastores Jontso Drenoff, Zakari Raicheff e Ivan Angeloff
foram sentenciados a dez anos de encarceramento.

O pastor Mitko Matteff foi condenado a seis anos e oito meses
de encarceramento; Ladin, meu irmão, a cinco anos de encarcera-
mento. (Ele nunca se rendeu, pelo que levantaram outra acusação
falsa contra ele.) Os pastores Angel Dinoff e Alexander Georgieff
receberam liberdade condicional. Angel Dinoff foi imediatamente
escolhido pelos comunistas para ser o presidente das Congregações
Evangélicas. Durante todo o período de detenção parece que a Polí-
cia Secreta estava preparando-o para essa tarefa.

Os comunistas sabiam que um ataque externo sobre as igrejas
uniria e fortaleceria os crentes, como acontecera em toda a história
do cristianismo. Portanto, resolveram destruí-las ou controlá-las
internamente. Os comunistas encontraram em Angel Dinoff um
instrumento bastante condescendente. É claro que ele apoiava
fielmente os comunistas. Até hoje a tática comunista consiste em
fechar algumas igrejas e instalar seus próprios homens naquelas que
permanecem abertas.

O trágico sofrimento dos familiares
Após o julgamento, fomos levados de volta à prisão, para desa-

parecermos da atenção pública. Agora, porém, eram as nossas famílias
que também sofriam. A perseguição surgiu não somente dos inimigos
da cruz, mas também dos recém-instalados “pastores”, incluindo An-
gel Dinoff. O povo foi advertido de que todo aquele que tentasse
ajudar os pastores aprisionados ou as suas famílias desamparadas
seria enviado a um campo de concentração.
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Um dos pastores do Norte da Bulgária recolheu uma pequena
importância que enviou a Rute e à esposa do pastor Cherneff. Ele foi
abordado na rua, segurado pelo colarinho e indagado violentamente:
“Quem lhe deu permissão para recolher dinheiro para as famílias dos
pastores aprisionados?” O idoso irmão levantou a mão para os céus e
disse: “Deus!”

Em certa ocasião, Rute estava com seus últimos centavos. Paulo
e Rode choravam de fome. Rute caiu de joelhos e orou: “Ó Deus, não
temos qualquer alimento. Não temos dinheiro. Haralan está na prisão.
Ó Deus, cheguei ao final de meus recursos. Ajuda-nos”.

Um pouco mais tarde, naquele mesmo dia, chegou uma carta
enviada por esse mesmo pastor, contendo um vale postal em valor
suficiente para tirá-la daquela emergência!

Posteriormente, Rute, Paulo e Rode foram despejados da casa
em que morávamos. Este intenso sofrimento de famílias de prisioneiros
crentes era cuidadosamente planejado, a fim de aumentar a agonia
dos homens encarcerados.

Rute estava preocupada com a possibilidade de seus familiares,
que moravam na Suécia, não saberem a verdade sobre o julgamento.
Devido ao serviço postal deficiente, não recebemos cartas deles por
algum tempo, e não sabíamos se haviam recebido as cartas de Rute.
Então, um dia ela foi consolada de maneira inesperada. Um de seus
parentes lhe enviara um cartão postal simples, dizendo: “Ouvimos,
lemos e compreendemos tudo”.

O temor dos comunistas chegou ao ponto de os novos pastores
exigirem que os membros das igrejas descobrissem quem tivera a
ousadia de ajudar Rute e meus filhos. A família do pastor Cherneff foi
obrigada a mudar-se para Svistov, uma pequena cidade perto do rio
Danúbio. Certa vez a Sra. Cherneff foi a Sofia para transmitir um
recado. À noite ela compareceu a um encontro na igreja onde seu
marido servira como pastor durante vinte anos. Apesar de estar
chovendo muito e apesar de ser conhecida por todos, ninguém pôde
convidá-la para passar a noite em sua casa, pois os informantes
estavam presentes. Assim, a Sra. Cherneff ficou andando pelas ruas
a noite inteira.

A princípio, Rute teve um emprego. Era irônico: ela devia limpar
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a igreja de Angel Dinoff, em dias alternados. Também recebia um
pequeno salário mensal para tocar o órgão durante os cultos. Mas
não demorou até que Dinoff fosse advertido de que dessa maneira
estava ajudando as famílias de pastores aprisionados. Portanto, ele
deixou claro para minha esposa que os seus serviços não eram mais
necessários.

Depois, uma irmã da igreja, que estava doente, pediu à minha
esposa que a substituísse no trabalho. Foi assim que minha esposa
encontrou um emprego como zeladora noturna. Ela permaneceu na-
quele emprego por um ano inteiro, antes de seus patrões descobrirem
que ela era a esposa de Haralan Popov. Rute foi imediatamente des-
pedida.

Rute lutava todos os dias para manter nossos filhos alimentados.
Era uma luta solitária e desesperada para manterem-se vivos. Mais
tarde, descobri que nem mesmo nossos irmãos crentes do mundo
livre faziam qualquer coisa para ajudar-nos. É uma vergonha para a
consciência dos crentes do mundo livre o fato de que milhares de
famílias evangélicas estejam sofrendo, agora, deste modo — sozinhas
e desamparadas — em terras comunistas.

Rute não recebia um centavo de ajuda. Ela e nossos filhos so-
breviviam devido a algumas poucas cenouras que lhes eram dadas
por um corajoso crente que desafiou as advertências dos novos pas-
tores. Era uma existência precária e perigosa para Rute e as crianças.
Os comunistas sempre fazem as famílias de crentes aprisionados so-
frerem, pelo menos, tanto quanto os próprios prisioneiros. Isto visa
intensificar o sofrimento mental e a preocupação dos prisioneiros.

Não podemos descrever a agonia de um pai ou esposo trancado
impotentemente atrás das grades de uma prisão, sabendo que sua
esposa e seus filhos, naquele momento, passam fome, sendo expulsos
de uma cidade para outra, como animais desarraigados. Para um
homem, este é um fardo pior que a fome.

Já vi homens fortes, capazes de resistir a quase qualquer
espancamento físico, enlouquecerem ao saber o que a esposa e os
filhos estavam sofrendo, enquanto eles eram incapazes de ajudá-los.

Esta é a tragédia de nossos irmãos na fé aprisionados em países
comunistas, hoje.





“Você é um homem morto,
Haralan Popov!”

Depois de havermos sido condenados, fomos mandados de volta
à Prisão Central e colocados em pequenas celas. Por algum tempo, a
alimentação e as condições melhoraram. Na mesma cela onde eu
estava, achavam-se os pastores Cherneff, Angeloff e Matteff. Ladim,
meu irmão, também esteve conosco por breve tempo, mas foi logo
transferido para outro lugar. Aquela era a primeira vez em que
estávamos juntos desde o aprisionamento. Começamos a falar sobre
o que acontecera e sobre o que havíamos passado. Estávamos saindo
lentamente daquele estado em que éramos semi-robôs e gravadores
humanos e recuperando o bom senso.

Naquele período de recuperação, eu disse aos pastores que
estavam comigo: “Não enfrentamos os homens, e sim o próprio
Satanás. Embora ele tenha feito muito bem a sua obra, quanto a mim,
mais do que em qualquer outra época, estou certo de que, no final,
Deus triunfará. Irmãos, lembremo-nos: ‘Maior é o que está em vós
do que o que está no mundo’. Eles ganharam a batalha, mas, com a
ajuda de Deus, venceremos a guerra”.

O pastor Angeloff replicou: “Haralan, isto é verdade. Se Deus é
por nós, quem será contra nós?”

Logo percebemos que o pastor Matteff agia de modo estranho.
Ele aprovava a maneira como os comunistas tinham lidado com a
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questão e criticava nossas reivindicações de inocência. As conversas
com o Matteff eram cautelosas e chegamos à percepção de que a
Polícia Secreta o colocara entre nós para agir como informante. Por
diversas vezes, ele era chamado para alguma entrevista com o
superintendente da prisão. Tragicamente, ele fora quebrantado não
apenas em seu físico, conforme aconteceu conosco, mas o seu próprio
espírito ruíra, tornando-o um instrumento dócil nas mãos deles. O
aprisionamento ou quebranta um homem em seu íntimo ou fortalece a
sua determinação. Era lamentável ver o pastor Matteff quebrantado.
Meu coração se entristecia por ele e orava fervorosamente em seu
favor. O poder satânico fizera bem a sua obra.

Fui levado a um pequeno escritório onde um dos membros mais
cruéis da Polícia Secreta, o Camarada Aneff, esperava por mim. De
pé, a seu lado, estava um homem que eu nunca vira antes. Era moreno
e magro, com olhos extremamente ferozes e fisionomia de um
alcoólatra. Quase imediatamente ele se lançou contra mim e começou
a espancar-me em todo o corpo. Caí sob a chuva de golpes e, estando
no assoalho, ele me chutou com todas as suas forças, gritando horríveis
obscenidades. Ele exclamou: “Popov, nós o conhecemos! Você está
tentando começar uma conspiração com os outros pastores. Vamos
ensinar-lhe quem triunfará!” E ordenou que eu fosse transferido para
a cela mais úmida e profunda da prisão. Enquanto eu era levado, ele
gritou: “Você apodrecerá ali, sozinho! Nunca mais verá a luz do dia!
Você é um homem morto, Haralan Popov!”

O pastor Matteff desincumbira bem seu papel de informante.
Dois guardas me levaram ao porão da prisão. Estava cerca de

quinze metros abaixo da superfície. Empurraram-me brutalmente para
além das celas, descendo por um corredor pouco usado. Ali, no fim
do corredor, havia uma pesada porta de metal, enferrujada por conta
da umidade. Quando fui empurrado através da porta, vi outro lance
de escadas que descia quase verticalmente. Desci pelos degraus
inclinados até à fria e escura umidade. A única luz que havia era a das
lanternas dos guardas. Senti como se estivesse descendo aos abismos
do inferno. Esperei no fim dos degraus, enquanto os guardas também
desciam pela escada íngreme. Havia ali um frio desumano e uma
escuridão mais profunda do que qualquer outra que eu já vira antes.
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Cada guarda me tomou por um dos braços, e desceram-me,
através de uma estreita passagem, até à porta de uma cela. Abrindo-
a, empurraram-me violentamente para dentro e a trancaram. Ouvi os
passos deles subindo pelas escadas para o mundo, lá em cima.

Era um lugar de silêncio tumular, completamente escuro. Eu não
podia ver a própria mão diante do rosto. Senti-me como um cego,
achei a caneca de beber de metal e bati nas paredes, mas não recebi
resposta de qualquer dos lados de minha cela. Eu estava completamente
sozinho, nas entranhas escuras da terra. Então, as palavras do
enraivecido comunista me vieram à memória: “Você nunca mais verá
a luz do dia... Você apodrecerá ali!”

Resignei-me a ser abandonado ali, naquela cavidade profunda e
esquecida, muito abaixo do andar térreo, para apodrecer. Não
demoraria muito para que um homem apodrecesse naquele lugar.
Toquei nas paredes, que estavam molhadas com a umidade que pingava
do alto. No fundo daquela cela esquecida, incrivelmente escura, caí
de joelhos e orei: “Ó Deus, sei que não há cela profunda bastante,
nem barras de ferro fortes o bastante que me separem de Ti. Ó Deus,
sê comigo. Dá-me forças!”

O assoalho da cela era tão úmido, por causa da umidade
subterrânea, que eu não podia deitar-me. Apalpei ao redor, fui até um
canto e me agachei ali, com os braços ao redor de mim mesmo, para
aquecer-me, e dormir. Não sei dizer quando despertei. Em meio a
trevas tão absolutas, perde-se o senso da passagem do tempo. É como
estar suspenso em outro mundo. Tentei medir a passagem do tempo
com a mente, mas isso começou a pregar-me peças. Sem alguma
referência habitual, como as estrelas, a luz do dia e as sombras —
sem qualquer coisa — um homem perde todo o senso de medida do
tempo. Até os cegos têm relógios em braile ou outros meios.
Aprisionado naquele vácuo absoluto de espaço negro, eu não tinha
nada.

Pela primeira vez, em mais de um ano, comecei a temer pela
minha sanidade. Eu já me achava ali por um dia ou por vinte dias? Por
uma hora ou por uma semana?

Só ocasionalmente eu ouvia uma voz, uma grade de ferro se
abria e um prato de metal era introduzido depressa pelo assoalho,
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trazendo um pouco de água e três ou quatro cenouras ou uma batata
podre, com vermes.

Já estava resignado a passar os últimos dias de minha vida ali.
Mentalmente, eu aceitara tal sorte. Um dia, quando estava orando, o
desespero de minha situação atingiu-me em cheio. Faminto, espancado,
esquecido, eu sabia que não havia qualquer esperança de sair daquele
lugar. Um oficial de alto escalão dissera que eu “apodreceria” ali; e
parece que ele falava sério. Lágrimas surgiram em meus olhos.
Durante semanas devo ter ficado naquele estado. “Oh! Deus!” — eu
clamava.

Então, aconteceu algo que jamais me havia acontecido. Uma luz
esplendorosa começou a brilhar, e uma sensação de calor invadiu a
cela, envolvendo meu corpo debilitado e faminto. Senti braços fortes
ao meu redor, como se estivesse abrigado nos braços do próprio Cristo.
Aquela mesma voz que eu ouvi, quando fiquei de pé em frente da
parede por duas semanas, falou novamente. Nunca poderei descrever
aquela voz. Com amor e compaixão, Cristo falou comigo: “Meu filho,
nunca o abandonarei. Meus braços estão ao seu redor, e, neles, Eu te
confortarei e te fortalecerei”.

Lágrimas escorriam pelo rosto, enquanto eu estava seguro nos
braços de Cristo. Sei que alguns leitores talvez considerem isto um
exagero. Mas, quando eu estava quase no ponto de loucura e desespero,
Cristo me fez saber que não me esquecera ali, envolto na escuridão
de uma cela esquecida, nas entranhas da terra. Foi um belíssimo e
amoroso abraço, um momento que tornou dignos todos os sofrimentos
passados. Como eu O amo! Se ao menos todos homens deste mundo
pudessem conhecer a Cristo, em sua beleza e amor!

Agora eu estava com Cristo, contente por esperar a morte e
partir para estar com Ele. Cristo falou comigo, consolou-me, e a sua
presença encheu a cela quase que de maneira física. Ele segurou-me
a mão em sua mão atravessada pelo cravo. Ele sabia o que é sofrer e
compartilhava dos sofrimentos de seus filhos.

Aqueles foram dias preciosos, muito preciosos. Desfrutei de
comunhão com Cristo, ao mesmo tempo que, definhando cada vez
mais, aguardava a morte.

Então, algum tempo mais tarde, ouvi o barulho de passos e de
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homens que conversavam. A porta da cela foi aberta num movimento
rápido, e um jato de luz brilhante resplandeceu em meu rosto. “Popov,
saia daí! Você virá conosco!” — gritou uma voz. Eu quase não podia
movimentar-me, depois de ter ficado em uma só posição por tanto
tempo. Foram um tanto me carregando e um tanto me empurrando
escadas acima. Quando vi a luz tão opaca das celas do porão, meus
olhos se rebelaram contra o fulgor, pois estavam acostumados à
completa escuridão!

Finalmente, eu estava de volta ao bloco onde estivera antes.
Jogado em uma cela, perguntei ao prisioneiro que ali se achava em
que data estávamos. Fiquei lá embaixo por trinta e cinco dias e jamais
teria sido tirado daquele lugar, se o oficial que me ordenara “apodre-
cer” não tivesse sido transferido. Evidentemente, Deus ainda tinha
um propósito para mim, nesta vida.

Mais tarde, no corredor, encontrei um homem ligeiramente
encurvado. Era o pastor Ivan Angeloff, que passara pelo mesmo
tratamento que recebi. O pastor Angeloff e eu fomos levados ao 8o

Departamento da prisão e lançados em uma cela vazia. Encontramos
algumas tábuas, com as quais fizemos camas, a fim de que, pelo menos,
não tivéssemos de dormir sobre o chão de cimento.

Naquela primeira noite, os inevitáveis percevejos nos aguarda-
vam. Atacando em enxames, caíam do teto como gotas de chuva.
Invadiam tudo, caindo especialmente sobre nós. Sem dúvida, éramos
os primeiros prisioneiros naquela cela, que havia muito tempo não era
ocupada; e os insetos sentiam falta das suas refeições. Jamais pode-
ríamos dormir sob aquelas circunstâncias, pelo que passamos a noite
andando pela cela, matando percevejos. Conseguimos dormir um pou-
co ao amanhecer, quando os percevejos não estavam mais ativos. À
noite, dormíamos por turnos. Enquanto o pastor Angeloff dormia, eu
permanecia como sentinela, matando os insetos e impedindo-os que
chegassem até ele. Quando eu dormia, ele fazia o mesmo. Pela ter-
ceira noite, o número de percevejos já fora consideravelmente reduzido,
mas as paredes da cela estavam decoradas com manchas vermelhas,
que logo se tornaram negras.

Em meados de junho, fomos transferidos para uma espaçosa
cela de três cantos que continha vinte outros pastores, alguns dos
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quais vinham de um julgamento posterior ao nosso. Nosso julgamento
fora apenas o início da guerra que visava a eliminar o apoio dado às
igrejas. Agora, pela primeira vez, era-nos permitido um breve passeio
do lado de fora, todos os dias. Era ótimo respirar novamente ar fresco,
ver o céu azul e a luz do sol. Eu me sentia um novo homem, embora
continuasse cercado pelos muros da prisão. Um dia, notei uma
minúscula folha verde de grama que brotava de uma rachadura no
cimento. Como nosso guarda olhava para outro lado, abaixei-me
rapidamente e a apanhei. Ninguém pode imaginar o que aquela
minúscula folha de grama significava para mim. Era verde e viva. Foi
o primeiro contato que eu tive com o exterior, durante quase um ano.
Segurar aquela pequena folha de grama que Deus criara fez meu
espírito elevar-se.

Alguns dias depois, o superintendente da prisão visitou a nossa
cela. Ele parecia animado e informou-nos que todos receberíamos
um trabalho para fazer, mas primeiramente era mister que nos
tornássemos membros da Sociedade Cultural da prisão.

A Sociedade Cultural era um movimento iniciado pela Polícia
Secreta — a DS. Em todas as prisões, a Polícia Secreta resolvera
doutrinar os prisioneiros. Na realidade, a Sociedade tinha a finalida-
de de submeter-nos a “lavagem cerebral” e fornecer à Polícia
Secreta informações sobre todos os prisioneiros. A única coisa que
os interessava era a atitude de cada prisioneiro para com o regime.
Os prisioneiros também eram “treinados” no movimento. No fim do
treinamento, eram classificados em uma de duas formas: ou  “irre-
cuperáveis” ou “reformados”.

Classificado como não-reformado
A Sociedade Cultural desenvolveu-se em uma organização forte,

com relatórios, cânticos de coral, peças teatrais e cursos (por exemplo,
sobre o marxismo, o leninismo, o cultivo de vinhas ou agricultura). Os
cursos mais importantes eram sobre o comunismo. Não importando o
curso, os palestrantes sempre conseguiam introduzir algo sobre as
duas figuras principais do comunismo: Marx e Lenin. O capitalismo
era condenado: era um sistema intolerável que tinha de ser aniquilado.



“Você é um homem morto, Halaran Popov!” 75

O comunismo, por outro lado, era o melhor sistema político e o mais
humanitário!

É claro que tudo isso era tão idiota e falso, que o próprio pales-
trante não acreditava no que dizia. Suas palavras enfadonhas, indife-
rentes e vazias faziam-no parecer uma gravação. As mesmas palavras,
as mesmas sentenças, as mesmas expressões, os mesmos relatos
repetidos muitas e muitas vezes. Era enjoativo, mas tínhamos de tole-
rá-lo.

No começo, não percebemos o propósito da Sociedade Cultural.
Mas, quando percebemos seus objetivos, não havia meios de escapar.

Permita-me falar novamente sobre a diferença entre quebrar a
vontade e “lavar o cérebro”. Minha vontade cedeu após seis meses
de espancamento, até ser levado ao desespero, até que meu corpo
chegou aos seus limites, sucumbindo fisicamente. Mas foi temporário.

A lavagem cerebral consiste em convencer “permanentemente”
alguém de que o comunismo é bom. Eles poderiam quebrar minha
vontade, porém jamais poderiam “lavar meu cérebro”. Durante o
tempo em que tentaram “converter-me” e lavar meu cérebro, trabalhei
como impressor de livros e compositor de tipos gráficos. Os outros
pastores trabalhavam em uma fábrica de papelão.

Dentro de dois meses, as autoridades da prisão perceberam que
eu não poderia ser submetido à “lavagem cerebral” e desistiram de
mim. Eu tinha sido “reprovado no curso” e destinado a uma prisão de
trabalhos forçados.

Em 1º de dezembro, chegou a minha vez. Eu estava trabalhando
na sala de impressão, quando recebi ordens de arrumar as minhas
coisas e levá-las para o auditório. Eu tinha um colchão, um cobertor,
dois acolchoados, um travesseiro, uma maleta, que continha minhas
roupas íntimas, e uma cesta de alimentos. Eles nos deram muitas
coisas durante a tentativa de lavar nosso cérebro. Essa foi a única
coisa boa durante o período de “lavagem cerebral”!

No auditório, encontrei trinta outros prisioneiros que aguardavam
ordens posteriores. Evidentemente, nós havíamos sido considerados
irrecuperáveis. Agora, o tratamento severo começaria novamente,
como acontecera antes do julgamento. À noitinha, chegou um caminhão
fechado, e recebemos ordem para embarcarmos com nossa bagagem.



Torturado por sua fé76

Não havia janela na parte de trás, pelo que não tínhamos a menor
idéia sobre aonde estávamos indo. Quando o caminhão parou, achamo-
nos na estação ferroviária de Sofia. Fomos trancados em uma pequena
sala que ficou lotada conosco; mas, nos sentamos no assoalho e
procuramos dormir.

Na manhã seguinte, fomos embarcados em um trem para nosso
novo destino, Sliven. Há duas prisões em Sliven: a “prisão antiga”,
que fica na própria cidade, e a “prisão nova”, para onde fomos levados,
a quase um quilômetro da estação. A prisão era um edifício espaçoso,
de cinco pavimentos, que anteriormente era uma fábrica de macarrão.
Estava circundada por um muro de cinco metros de altura, com uma
torre de vigia em cada canto. Era noite quando chegamos. Fomos
levados para o 8o Departamento, que, como ocorre em todas as prisões,
é o pior departamento.

Visto que o edifício não era, originalmente, uma prisão, as celas
eram pouco maiores do que as celas individuais da Prisão Central de
Sofia. A nossa cela media cinco metros de comprimento por menos
de dois metros de largura, mas havia quinze de nós ali. E tínhamos de
achar um lugar para o balde, sempre presente. Por essa razão, havia
menos espaço ali do que em qualquer outro lugar onde já estivéramos.

Estávamos apertados como sardinhas em uma lata. A primeira
coisa que fizemos foi medir as paredes; então, marcamos um espaço
de trinta centímetros para cada homem dormir. Entre os prisioneiros,
havia um famoso poeta búlgaro, Trifon Konieff. Era um homem
maravilhoso, jovial. Todos gostávamos muito dele. Trifon era tão grande
que lhe era impossível dormir mesmo naquela medida dobrada. Por
isso, cada um de nós cedeu alguns centímetros de espaço, para que
ele tivesse um pouco mais de espaço. Medimos com cuidado. Isso
nos deu exatamente vinte e oito centímetros de largura. E, visto que
não havia espaço no chão, para nossa bagagem, nossos sacos e maletas
foram penduradas em pregos, nas paredes. Todas as outras celas
eram iguais a essa.

À noite, todos dormíamos do mesmo lado. Se alguém quisesse
virar-se, todos tínhamos de nos virar ao mesmo tempo, em uníssono.
Durante o dia, ficávamos assentados em nosso minúsculo espaço.
Aquela ociosidade forçada dava-me excelente oportunidade de falar
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sobre Deus para aqueles homens. E quase todos ansiavam por ouvir
mais.

A única janela que havia naquela cela estava no teto. Embora
estivesse sempre aberta, o ar era quente e abafado. Era verão, e a
cela estava repleta de suor, com os homens que transpiravam sob um
calor de 38o. Vestíamos somente calções, mas o suor continuava a
jorrar de nós. O único alívio era a meia hora de passeio no pátio da
prisão, uma vez por dia.

Era horrível ter de voltar à cela úmida e de ar abafado, após
nosso pequeno intervalo de alívio no lado de fora, mas ninguém oferecia
resistência. Nunca pude saber se a prisão de Sliven era uma prisão
de “disciplina”, mas o tratamento era mais severo do que em outras
prisões. E agora que eu fora classificado como “não-reformado”, os
outros prisioneiros e eu voltamos para a “Dieta de Morte”. Recebíamos
somente duas fatias de pão, além da sopa, que tinha um sabor pior do
que o da outra sopa que já tinha recebido. Era como beber óleo sujo.
A sopa de peixe vinha cheia de olhos de peixes flutuando. Mas eu
comia tudo, até os olhos.

Ruídos noturnos
Não existe nada mais assustador do que a insônia em uma prisão.

Na quietude da noite extremamente quente, podíamos ouvir os ruídos
da prisão.

Havia a respiração desigual dos prisioneiros deitados um contra
o outro. Era fácil dizer quais homens estavam tendo pesadelos, devi-
do à sua respiração ofegante. Quem poderia saber que sonhos
desanimadores eles tinham? Ouvíamos o rangido compassado, no
assoalho do corredor, causado pelos sapatos de feltro dos guardas,
que caminhavam para lá e para cá. Vez por outra, abria-se um cade-
ado, ouvíamos passadas e sussurros. Alguém estava sendo levado
para ser interrogado ou espancado.

Enquanto eu permanecia deitado, apertado em meus vinte e oito
centímetros de espaço, no assoalho coberto de corpos que dormiam,
minha mente se voltava para Rute, Paulo e a pequena Rode. Onde
estariam eles? O que lhes teria acontecido? O rosto magro e exausto
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de Rute, que eu vira, quando nos encontramos antes do julgamento,
me perseguia. Estariam eles famintos agora, quando permaneço
deitado aqui? Teriam um lugar para abrigarem-se? O pior de tudo é
que eu nada podia fazer para ajudá-los. Eu fora separado deles havia
quase dois anos, e isso parecia uma eternidade. Mais treze anos de
separação nos aguardavam à frente!

Na tranqüilidade da noite de insônia, eu orava: “Oh! Deus! O
que acontecerá com eles? Guarda-os, protege-os, ajuda-os”. Aquelas
noites de insônia foram as piores. Por muitas vezes, eu fechava os
olhos para não ver; tapava os ouvidos para não ouvir, mas não podia
desligar os meus pensamentos.

Alguém, em uma cela próxima, repleta como a nossa, soltava
um gemido. Quais seriam os seus pesadelos, temores e sonhos
desfeitos? O tremendo calor, o mau cheiro do balde, o odor dos corpos
sem banho e o silêncio da noite, entremeado com gemidos e gritos de
homens que dormiam, faziam o ar parecer carregado de desespero.
Ouvia-se os ruídos de homens que tinham perdido tudo e cujas
esperanças eram que a noite nunca terminasse, pois o sono oferecia
o único meio de escape da realidade.

Em Sliven, bem como nos anos por vir, a noite sempre era o pior
momento. A noite era a ocasião favorita para espancamentos e tortura.
As piores horas eram das onze até às três da madrugada. Um
pavimento inteiro, de uma das alas, foi levado ao interrogatório noturno,
que, sem dúvida, contava com o mais moderno “método”.

Os gritos e imprecações dos torturadores se sobressaíam aos
gritos dos homens torturados. Com freqüência, eu tentava pôr algodão
nos ouvidos, para abafar a horrível cacofonia de gritos distantes. Era
durante a noite que os homens tinham tempo para pensar e lembrar o
que poderia ter acontecido. Era à noite que muitos homens
enlouqueciam. Eu podia ouvir seus delírios, quando sua mente ruía,
recusando-se a continuar funcionando. Então, chegavam os guardas
e os levavam embora. Esses eram os ruídos de uma prisão, à noite.

Eu procurava ajudar os homens, sobretudo naquelas noites tão
difíceis. E, ajudando-os, eu ajudava a mim mesmo.

Não demorou muito para que a Polícia Secreta viesse classificar-
nos. A primeira classe consistia de prisioneiros políticos, pastores,
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sacerdotes, etc. A segunda classe consistia de criminosos, assassinos,
estupradores. Além disso, cada uma dessas classes foi dividida em
três categorias. Os piores “criminosos” eram os da primeira classe e
da primeira categoria. Fui classificado nesta categoria. Éramos
selecionados dentre todos para receber o pior tratamento. A cada ano
éramos classificados novamente. Para que alguém fosse transferido
a uma classe melhor, tinha de mostrar-se mais inclinado ao novo regime.

Durante todo o meu tempo de encarceramento, fui mantido na
primeira classe e na primeira categoria. Evidentemente, desistiram
de tentar reformar-me, mas ainda parecia estranho o fato de ser
classificado oficialmente como alguém mais perigoso do que um
assassino de muitas vidas.

No entanto, eu percebia a razão dos comunistas. Minha fé e
meu testemunho eram perigosos para eles, que não são homens
ignorantes. Reconhecem que a fé em Deus é o pior inimigo deles.
Durante treze anos, tive de ficar assentado ouvindo palestras sobre o
marxismo e o comunismo. Nunca “me formei”, mas permaneci na
mesma classe. Deixei a prisão como um iletrado nestes assuntos.
Parece que eu simplesmente não aprendia como se constrói uma
sociedade comunista.

Houve um grande número de homens que cedeu e passou a
concordar com tudo. Eles não somente foram transferidos para uma
classe melhor, mas também foram soltos muito antes dos outros.
Tinham sido “reformados” e foram considerados como “treinados”.

Algum tempo depois disso, um grande número de prisioneiros
políticos e religiosos de Sliven, incluindo eu mesmo, recebeu ordem
de arrumar seus pertences. Ao todo, éramos cerca de duzentas e
oitenta pessoas. Fomos levados à estação ferroviária e colocados em
três vagões de carga, enquanto nossa bagagem foi colocada em um
caminhão aberto. Fomos levados ao entroncamento ferroviário mais
próximo e ficamos curiosos para saber em que direção seguiríamos.
No caminhão aberto, que levava nossa bagagem, havia um guarda-
freio que reconheci ser um antigo conhecido meu. Secretamente, fiz-lhe
um sinal indagando se ele sabia para onde estávamos sendo levados.
Ele respondeu escrevendo a letra “k” no vidro da janela coberta de
geada. Então, compreendi que estávamos a caminho de Kolarovgrad.
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A prisão de Kolarovgrad era recém-construída e, em algumas
partes, ainda não estava bem terminada. Ela tinha não somente celas
individuais, mas também celas para dois ocupantes. As janelas eram
maiores que o tamanho habitual, e havia tábuas no assoalho. Foi-nos
dito que aquela prisão estava reservada para prisioneiros políticos
que tivessem problemas de disciplina e que o tratamento ali seria
particularmente severo. Portanto, esperávamos receber um tratamento
brutal. Todavia, os oficiais se mostraram mais humanos do que os de
Sliven. Devem ter ignorado as ordens recebidas e dirigiam a prisão
conforme eles mesmos queriam.

Estávamos localizados na ala norte. Nossas celas eram limpas e
bem ventiladas, e tudo era completamente novo. Os únicos percevejos
existentes eram os que tínhamos levado em nossa bagagem. (E eram
abundantes!) Nossa cela fora construída para conter doze pessoas,
mas ali havia apenas oito; portanto, pela primeira vez, desde que
fôramos aprisionados, tínhamos um lugar confortável. Nossa ração
de alimentos ainda consistia de meia fatia de pão diário, mas a sopa
era simplesmente deliciosa. Embora nunca pudéssemos dizer que
estávamos satisfeitos, pelo menos não padecíamos as dores da fome
que experimentávamos em Sliven.

Alguns de meus colegas de prisão tinham sido oficiais de altas
patentes. Um deles freqüentara uma escola americana, em Sofia, e
sabia falar inglês muito bem. Outros podiam falar um pouco de inglês;
por isso, todos os prisioneiros de nossa cela começaram a aprender
inglês. Eu lhes ministrava como seu “pastor da prisão” e lhes ensinei
um belo hino, que entoávamos em inglês, assim:

Que comunhão, que gozo divino, descansando nos braços eternos,
Que bênção, que paz é a minha, descansando nos braços eternos.
Descansando, descansando, salvo e seguro de todo alarme,
Descansando, descansando, descansando nos braços eternos.

Depois de um ano de horror, em Sofia e Sliven, a permanência
em Kolarovgrad era um belo testemunho sobre a maravilhosa graça
do Senhor. Era como uma vida nova, embora eu soubesse que teria
pouca duração.
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No mês de outubro, tivemos permissão de ver nossos queridos
pela primeira e única vez naquele ano. Rute veio visitar-me com nosso
filhinho Paulo, que estava na idade em que as crianças perdem seus
dentes da frente. Logo percebi que Rute perdera muito peso. Ela me
contou que naquele tempo trabalhava como faxineira no jornal Trud
(“Trabalho”). Para minha surpresa, foi-me permitido segurar o pequeno
Paulo nos braços, através da dupla grade de ferro que havia entre
nós. A visita deles foi um tônico para mim.

Um presente de Deus
Pouco depois daquela visita, recebi pelo correio todas as minhas

roupas de baixo e todas as minhas camisas. Fiquei muito perturbado.
Quando isso acontecia com um homem, geralmente significava que a
esposa dele havia morrido. Quando isso acontecia a um prisioneiro,
ele ficava horrorizado. Não me era permitido escrever e receber mais
de uma carta a cada três meses; portanto, não pude descobrir a
situação de minha família. Durante três meses, eu não sabia se Rute
estava viva ou morta. Sentia-me em terrível tormento. Se Rute
estivesse morta, o que ocorreria a Paulo e Rode? Meus colegas de
prisão tentavam consolar-me e convencer-me de que haveria outra
razão, mas o meu desespero aumentava cada vez mais. A idéia de
que não havia ninguém para cuidar de meus filhos, que ainda eram
pequenos, quase me fez perder a cabeça.

Orei, pedindo graça, e deixei o assunto nas mãos do Senhor. Na
manhã seguinte, ao levar o balde ao banheiro, um colega de prisão,
chamado Dragan, veio até mim. Ele sussurrou: “Haralan, sua esposa
e seus filhos foram para a Suécia”. Dragan trabalhava no escritório
da prisão, estando em posição de saber das coisas que aconteciam
fora da prisão; mas passara por grande risco ao contar-me aquela
notícia dos acontecimentos exteriores. Ele não me diria mais do que
aquela escassa informação. Demoraria algum tempo, até que eu
descobrisse toda a história.

Parece que o tesoureiro do escritório, que não era comunista,
conhecia o pastor que ministrava em Kolarovgrad. O pastor contou
ao tesoureiro que Rute e as crianças tinham conseguido chegar com
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segurança à Suécia; e lhe pedira que me desse a notícia. O tesoureiro
não tinha permissão de entrar em contato com qualquer dos prisionei-
ros, por isso, ele transmitiu a mensagem a Dragan, cujo trabalho
permitia contatos ocasionais conosco. Alguns dias depois desta notí-
cia, recebi uma carta enviada por minha filha de doze anos, que dizia:
“Com a ajuda de Deus chegamos à Suécia. Agora estamos em Esto-
colmo”.

Nunca, em minha vida, havia experimentado tão grande alegria!
Minha esposa e meus filhos estavam livres, salvos de outras perse-
guições e da pobreza. O longo braço da Polícia Secreta não poderia
alcançá-los na Suécia. O pesado fardo que deprime e mata a muitos
prisioneiros — as preocupações e inquietações com seus familiares –
tinha caído de meus ombros. Quanto agradeci a Deus! Todo o bloco
de celas se regozijou comigo. Até os prisioneiros que não eram cren-
tes foram contaminados por minha alegria e deram graças a Deus
comigo. Compartilharam da minha felicidade. Eu sabia que quase
certamente nunca mais veria os meus queridos novamente, mas, pelo
menos, eles estavam em segurança.

Não posso dizer o que isto significou para mim. Os anos seguin-
tes, na prisão, foram muito mais fáceis de suportar. Eu não tinha mais
temor dos comunistas. Eles tinham a mim, mas não podiam tocar em
minha família! Rute, Paulo e Rode estavam livres. Tendo sido retira-
do de meus ombros aquele imenso fardo esmagador, resolvi expandir
meu ministério pastoral na prisão. O que poderiam eles fazer contra
mim? Minha esposa e meus filhos estavam livres. Poderiam torturar-
me, mas não podiam atingir-me no único ponto realmente vulnerável
— a esposa e os filhos! Intenso sofrimento e tortura estavam à minha
frente, devido ao meu testemunho por Cristo, na prisão. Contudo, eu
não era mais um prisioneiro. Certamente, havia muros e barras de
ferro em redor de mim, mas ninguém podia tirar de mim a liberdade
interior.

Posteriormente, soube que foi a intervenção do governo da Suécia
em favor de minha esposa que lhes obteve a liberdade. Ela era uma
cidadã sueca, casada com um cidadão búlgaro. Somente isso salvou
Rute e nossas crianças.

Aquela notícia foi um marco decisivo para mim. Foi o maior
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presente que Deus poderia dar-me. O último obstáculo — o temor de
causar sofrimento a Rute e às crianças — fora afastado. Agora eu
ensinaria, pregaria, testemunharia e trabalharia para Cristo em todas
as prisões em que me colocassem. Eles tinham perdido o seu domínio
sobre mim. Agora, tinham um Haralan Popov diferente!

Pouco depois de haver recebido aquela notícia maravilhosa, fui
enviado a Persin, com quatrocentos outros prisioneiros. Persin era
uma ilha-prisão no rio Danúbio; era uma prisão com trabalhos forçados.

Fomos postos em vagões tão apertados que tivemos de fazer a
viagem inteira em pé. À noite, começamos nossa viagem para Belene,
a estação ferroviária mais próxima da ilha. O oficial encarregado do
transporte estava tão receoso da possibilidade de escaparmos, que
insistiu em fechar até as janelas de ventilação dos vagões! Percorremos
cerca de oitenta quilômetros naquela noite; depois, chegamos a um
desvio no qual permanecemos até ao fim da tarde.

O dia estava muito quente — mais de 38 graus centígrados dentro
do vagão repleto de pessoas. Homens entraram em pânico e batiam
nos lados do vagão, implorando por ar e água; mas ninguém vinha
ajudar-nos. Os homens começaram a perder os sentidos devido ao
calor e à sede. Mas estávamos tão apinhados que, ao desmaiar um
homem, ele não caía no chão. Não havia espaço. Ele ficava de pé,
embora inconsciente. O calor deve ter subido a mais de quarenta
graus centígrados naquela tarde — e todos dentro daquele vagão
fechado e sem ar.

Finalmente, como resultado dos nossos gritos e batidas, o oficial
permitiu que abrissem uma fresta das portas, para que nossas garrafas
vazias fossem passadas para fora, a fim de serem enchidas com água.
Percorremos cerca de mais cinqüenta quilômetros naquela noite. No
dia seguinte, repetiu-se a história. Ficamos parados em um desvio das
sete da manhã às cinco da tarde, sob um tremendo calor, com sede e
exaustos — sempre de pé.

No final do segundo dia, ficamos estacionados em um desvio a
apenas dez quilômetros de Belene. Devido ao calor, outros prisioneiros
perderam a consciência. Acontecendo isso, o oficial finalmente permitiu
que as portas fossem abertas e que os homens inconscientes fossem
levados e deitados na grama. Depois de haverem recebido respiração
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artificial, recuperaram a consciência. Esse incidente levou o oficial a
permitir que as portas ficassem abertas alguns centímetros, e, quando
o sol se pôs, nossa viagem continuou.

Era noite, quando chegamos à estação de Belene; e por toda
parte encontramos soldados armados. Apanhamos nossa bagagem e
marchamos atravessando os campos até ao rio, escoltados pelos sol-
dados. Curvados sob o peso de nossa bagagem, quase não agüentamos
a caminhada; mas, os que caíam por terra, logo se levantavam nova-
mente, para não serem pisados pelos que vinham marchando atrás.

Molhados de transpiração, finalmente chegamos ao edifício de
administração da prisão, que era cercado por arame farpado. Ali
entramos.



Persin - uma ilha de horror

“Achei-me na ilha chamada Patmos, por causa da palavra de
Deus e do testemunho de Jesus” (Apocalipse l.9).

Belene é um vilarejo de oito mil habitantes, situado às margens
do rio Danúbio, que constitui a fronteira norte entre a Bulgária e a
Romênia. O edifício administrativo da prisão ficava exatamente na
margem do rio. Muitos dos funcionários viviam ali. A quatrocentos
metros de distância estava a ilha de Persin, que tem a forma de uma
pêra, dez quilômetros de comprimento e três a quatro quilômetros e
meio de largura. A ilha principal é flanqueada por duas ilhas menores:
Sturez, que mede cerca de quatrocentos metros de um extremo a
outro, acomodava uma prisão feminina em seu ponto mais largo;
Berzina, a outra ilha, era a menor das três. A porção ocidental de
Persin, bem como suas costas norte e sul, é mais alta que sua parte
central, que continha várias lagoas. A parte mais alta da ilha fica na
direção leste.

A colônia era dividida em cinco quartéis diferentes. O nosso
ficava a quase mil e quinhentos metros do edifício administrativo. Os
quartéis de aprisionamento eram baixos, feitos de galhos de salgueiro
trançados e cobertos com uma grossa camada de argila. O teto era
feito de ramos secos de girassol e palha. Cada quartel abrigava de
quinhentos a setecentos prisioneiros, e todos os quartéis, exceto um,
eram construídos sobre o solo. O outro ficava a três metros do solo.
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A aproximadamente sete quilômetros de distância, em uma colina
no extremo oriental da ilha, ficava o quartel número 2. O quartel
número 3 ficava entre os dois primeiros, tinha celeiros e um pátio de
fazenda. Os prisioneiros que gozavam da confiança das autoridades
cuidavam das vacas e das ovelhas ali.

O quartel número 4 era o acampamento feminino, na ilha de
Sturez. Ficava em terreno alto e era bem construído. No verão de
1952, viviam ali cerca de cento e cinqüenta mulheres, que cuidavam
de porcos. O quinto quartel ficava na vila de Belene e se destinava a
prisioneiros criminosos.

Era noite, quando chegamos ao edifício da administração e
entramos em grandes balsas, que foram rebocadas até à ilha-prisão,
por um barco motorizado. No verão seguinte, foi construída uma ponte
flutuante, que acelerou o transporte para a ilha-prisão.

Quando chegamos à ilha-prisão, nosso espírito se animou. Pela
primeira vez, não havia guardas por detrás de nós, nem revólveres
apontados para nossa cabeça. Sorvi o ar fresco da noite e elevei os
olhos aos céus estrelados. Meus pensamentos retrocederam aos dias
em que eu estava livre. Parecia outro mundo. Quando cheguei à cela,
deitei-me no chão e dormi.

Nosso primeiro dia na ilha foi gasto em estabelecer-nos. Vimos
que havia torres colocadas cerca de um quilômetro e meio umas das
outras, por toda a ilha, onde havia guardas em vigilância. Uma faixa
de cem metros de largura, ao longo da costa, indicava o território
proibido, e todo aquele que fosse encontrado ali era imediatamente
morto a tiros.

Não demoramos a descobrir que Persin era um campo de traba-
lhos extremamente duros. Dos seis mil prisioneiros que ali estavam,
sobreviveram apenas algumas centenas. No dia seguinte, fomos di-
vididos em batalhões de trabalhadores forçados. Era tempo da colheita,
e aqueles que tinham chegado antes de nós já haviam feito o corte da
forragem. Nossa tarefa era colhê-la e debulhá-la. Cada um de nós
tinha de fazer a colheita de oitocentos metros quadrados por dia, embora
poucos jamais tivessem feito qualquer trabalho de colheita em toda a
sua vida.

No primeiro dia, eu fiquei exausto. Trabalhei durante quinze horas
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sem descanso, mas, apesar disso, não pude cumprir minha cota. Após
retomar ao nosso quartel, às nove horas da noite, tínhamos de ficar de
pé, em atitude de atenção, enquanto o capataz nos repreendia por não
termos completado o trabalho. A repreensão durava por mais duas
horas. Tarde daquela noite, finalmente, fomos dormir, somente para
sermos novamente despertados às três horas da madrugada, a fim de
iniciarmos outro dia de trabalho. Trabalhávamos das três horas da
madrugada às nove horas da noite — dezoito horas por dia. Cada
músculo de meu corpo doía.

No pantanal, enxames de mosquitos incubavam durante o ve-
rão. Desciam sobre nós em nuvens negras e nos picavam como vespas.
Os líderes da prisão não estavam satisfeitos, porque não completáva-
mos a cota de produção, e ordenaram que nossa ração de alimentos
fosse reduzida. Isso deu início a um círculo vicioso. Nossas rações
alimentares reduzidas nos enfraqueciam mais e mais, fazendo com
que colhêssemos menos. Então, como castigo, nossa ração alimentar
era reduzida ainda mais. Muitos morreram ao meu redor, devido ao
trabalho excessivo e à falta de alimento.

Era uma luta desesperada por trabalhar ou receber menos
alimento. Menos alimento significava menos trabalho, que, por sua
vez, implicava em menos alimento. Então, vinha a morte. Dividíamos
nosso alimento com os que estavam moribundos, muitos, porém,
continuavam morrendo. Havia guardas que andavam entre nós, no
campo, espancando quem não estivesse trabalhando com bastante
rapidez.

Uma noite, dois prisioneiros escaparam e conseguiram chegar à
fronteira do mundo livre. Vários dias depois, mais dois escaparam;
porém, foram apanhados perto da fronteira com a Grécia e trazidos
de volta. A bravura daqueles quatro, entretanto, agravou a situação
do resto dos prisioneiros.

Os guardas eram cruéis e nunca precisavam dar explicações às
autoridades, se alguém fosse morto a tiros. A fim de assustar aos
prisioneiros e impedi-los de escapar, simplesmente matavam um
prisioneiro ao acaso. Nunca sabíamos quem seria o próximo. Apenas
por impulso, um guarda escolhia um prisioneiro que trabalhava entre
nós, aproximava-se dele, encostava o fuzil em sua cabeça e puxava o
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gatilho. Isso aconteceu diversas vezes perto de mim e, em determinada
ocasião, aconteceu com um querido amigo meu.

Certa vez, um guarda veio na minha direção e apontou seu fuzil
para minha cabeça. Estava prestes a puxar o gatilho, quando outro
guarda o chamou pelo nome, distraindo-o. Ele se foi e não voltou.

Quando terminamos a debulha, várias semanas depois do tempo
determinado, puseram-nos a cavoucar o campo. Ordenaram a cada
prisioneiro que preparasse mil metros quadrados de terreno por dia,
arrancando as ervas daninhas. Com um arado poderíamos tê-lo feito,
mas era impossível atingirmos nossa cota de mil metros quadrados,
trabalhando apenas com uma enxada. O calor do final do mês de
julho secou o terreno e os poços, e a água para bebermos tornou-se
escassa. O calor nos castigava impiedosamente.

Depois de acabarmos o trabalho nos campos de milho,
começamos a trabalhar nos campos de girassol. O campo em que
trabalhávamos ficava entre cinco a seis quilômetros de distância do
quartel de aprisionamento; e a cada manhã e noite marchávamos
essa distância, com guardas em ambos os lados. Visto que todo o
trabalho na ilha era feito aquém do previsto, devido à miserável
condição dos prisioneiros, o diretor da prisão alarmou-se e ordenou
que o trabalho fosse apressado. Em vez de marcharmos até ao campo,
recebemos ordens de corrermos por cinco ou seis quilômetros, tendo
guardas a cavalo nos perseguindo e estalando longos chicotes de couro
em nossas costas.

Cambaleávamos nos campos, exaustos demais para nos mover-
mos. À noite, éramos perseguidos de volta até ao quartel pelos guardas
montados a cavalo. Demonstravam grande satisfação em chicotear
os prisioneiros cambaleantes e semimortos. E ai daquele que caísse!
Os guardas se concentravam nele com chicotadas furiosas, até que
tiras de carne lhe desciam das costas, rostos e braços.

Isso continuou até terminarmos a colheita dos girassóis. Foi uma
colheita muito cara em termos de sofrimento humano! Isso nos mostra,
uma vez mais, o pouco valor conferido à vida humana, quando os
homens consideram a humanidade apenas como “matéria” sem alma.

Certo dia, durante nosso trabalho entre os girassóis, apareceu
um pequeno coelho, saltando. Estávamos famintos e parecíamos
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esqueletos. Pensávamos apenas em uma coisa: arrancar uma folha
de grama para comer. E ali estava um coelho! Os prisioneiros
cercaram-no, mataram-no e esconderam-no, para levá-lo de volta às
celas, à noite. Estávamos sujeitos à “Dieta de Morte” e sob o regime
de trabalho forçado.

À noite, três guardas vieram a cavalo até nossa área de trabalho
e ordenaram que o homem que matara o coelho confessasse. Ninguém
o fez. Quando o guarda percebeu que ninguém confessaria, ordenou
que voltássemos às celas, correndo. Quando conseguimos passar pelos
açoites e chegamos à prisão, um informante deve ter dito ao capataz
quem matara o coelho, pois o infeliz foi chamado. Ele tinha cerca de
cinqüenta e cinco anos de idade e estava extremamente magro.

Começaram a espancá-lo violentamente com um bordão forte.
Já vi — e fui vítima — de espancamentos terríveis, mas aquele pobre
homem foi espancado tão horrivelmente, que não pude ficar olhando
para ele ou ouvir os seus gritos. Seus gritos eram horrendos, pene-
trantes, quase incríveis. Enchia todo o espaço. Comparados com os
gritos daquele homem, os clamores de uma mulher em trabalho de
parto pareceriam um som agradável.

Ele foi espancado até que um de seus olhos saltou fora do rosto.
Em minha vida, nunca vi um tratamento tão cruel e sem significado.
Os guardas da prisão continuaram espancando o homem idoso, na
cabeça, na virilha, nos braços, nas pernas e nas costas, até que ele
ficou inconsciente. Não podíamos fazer nada, além de permanecer
ali e tentar conter nossos sentimentos. Alguns prisioneiros choravam
de ira e frustração. Tudo isso porque um homem faminto tentara
conseguir um pouco mais de alimento.

Novamente, lembro a meus leitores: quando um homem vive
sem Deus, não há limites para a sua depravação ou para as profunde-
zas às quais ele descerá. Aqueles guardas desceram a escada da
degeneração humana, degrau por degrau, até não haver mais huma-
nidade ou gentileza neles. Esforcei-me para conter minha indignação,
ao ver aquele espancamento tão brutal. Dizia a mim mesmo que aque-
les guardas doentes mereciam que tivéssemos compaixão deles, mas
confesso que aquela foi uma ocasião em que lutei para controlar os
meus sentimentos.
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Mensagem secreta em uma fotografia
Em meados de setembro, senti que simplesmente não agüentaria

por muito tempo. Estava fraco, após o verão quente e o trabalho
exaustivo. Também não havia recebido nenhuma carta ou pacote de
alimentos de meus queridos, durante cerca de quatro meses. Pensei
que alguma coisa devia ter-lhes acontecido.

Uma noite, disseram-me que chegara uma carta para mim. Vinha
da Suécia e chegou no tempo certo de fortalecer-me. Havia várias
fotografias de minha esposa e meus filhos, bem como uma fotografia
da fachada do templo evangélico, em Londres, onde Rute e eu nos
casamos, em 1937. Minha esposa e meus filhos tinham estado ali e
tirado a fotografia. Na frente da igreja, havia as seguintes palavras:
“A oração muda as coisas”.

Percebi que essa frase havia sido fotografada para assegurar-
me de que havia amigos orando por mim. Era uma mensagem de
Rute para mim. Os censores, que examinavam todas as cartas em
busca de mensagens como essa, não tinham percebido o sentido das
palavras na fotografia!

Rute mostrou-se muito esperta ao mandar-me tal mensagem.
Senti-me ainda mais grato a Deus por aquela carta do que teria me
sentido, caso recebesse um pacote de alimentos, embora estivesse
faminto. Com muita freqüência, estas palavras: “A oração muda as
coisas”, são repetidas mecanicamente. Mas elas tiveram profundo
significado para mim naquela ilha de horrores. A cada dia, eu percebia
como a mão do Senhor me protegia. Assim, quando recebi a carta de
Rute, meu espírito se reanimou. A oração realmente muda as coisas!

A frase escrita na fachada do templo — “A oração muda as
coisas” — era exatamente a mensagem de que eu precisava. Durante
o verão, muitos prisioneiros foram mortos em Persin. Dois foram
mortos a tiros, por se terem aventurado a entrar em território proibido.
Um jovem foi alvejado numa perna, estando a menos de um metro e
meio de mim. Um dia, quando retornávamos dos campos, ele parou
para apanhar uma espiga de milho. Ele caiu de joelhos, implorando ao
guarda que o deixasse viver, mas o guarda aproximou-se dele e lhe
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atravessou o crânio com uma bala, antes que eu pudesse interceder
por ele.

Em outra ocasião, um bom amigo meu pensou que ninguém
estivesse olhando. Ele se abaixou para pegar uma folha de grama e a
jogou na boca. Um tiro se fez ouvir, e ele ficou caído a meus pés com
um imenso e escancarado buraco na cabeça. Não havia razão, nem
explicação para tais assassinatos.

Com a aproximação do inverno, fomos transferidos para trabalhar
na construção de um aterro que deveria circundar a ilha e protegê-la
de inundações. Deveria ter seis metros de altura e trinta metros de
espessura, na base. O local onde tínhamos de trabalhar estava a seis
quilômetros da prisão, e fomos novamente obrigados a correr aquela
distância tendo os guardas a cavalo a perseguir-nos e açoitar-nos. E
tudo isso era feito em regime de fome.

A terra para o aterro era transportada em rústicos carrinhos de
mão, extraída dos pastos próximos. O trabalho mínimo diário que cada
homem era ordenado a fazer consistia em transportar de um a dois
metros cúbicos de terra. Muitos desmaiavam sob o tremendo esforço
e eram levados de volta à prisão, nas costas dos companheiros ou nos
carrinhos de mão. Mas, às vezes, nos sentíamos fracos demais para
levar aqueles que haviam caído, e os guardas os deixavam ali até que
morressem.

Certo prisioneiro que, por meu ministério, recebera a Cristo na
prisão caiu no chão. Esforcei-me por levá-lo nas costas até a prisão.
Contudo, o peso era demais para mim. Consegui levá-lo por curta
distância, até que não consegui mais. Ninguém podia ajudar-me. To-
dos estavam igualmente à beira da morte. Meu amigo e irmão em
Cristo morreu onde ficou deitado. Se ao menos eu tivesse podido
carregá-lo. Penso sobre isso até hoje.

O encarceramento criava profundas amizades entre os prisio-
neiros, os quais compartilhavam dos mesmos intensos sofrimentos.
As melhores atitudes transpareciam em muitos homens, especialmente
nos crentes. Havia grande simpatia, interesse e preocupação de uns
para com os outros. Por exemplo, era comum ver um prisioneiro, cujo
maxilar inferior fora partido por algum guarda, ser cuidadosamente
alimentado por um colega, que partia o pão em pedacinhos extrema-
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mente pequenos, a fim de que o outro pudesse engoli-lo com mais
facilidade. Sim, a prisão fazia surgir as melhores atitudes na maioria
dos homens, e havia forte “fraternidade”. No caso dos prisioneiros
crentes, isso era ainda mais evidente.

A natureza corrompida do homem sem Deus não tem mudado.
Havia pessoas assim quando as pirâmides do Egito foram construí-
das, quando Israel esteve em cativeiro na Babilônia, bem como na
época do iluminismo. Havia homens assim em Buchenwald, na Sibé-
ria e em Persin. Durante todo aquele verão quente e seco, qualquer
dentre nós que se abaixasse para apanhar uma folha de grama, ou de
alface, ou qualquer coisa para comer ou mastigar, esse homem era
imediatamente alvejado sem advertência. Muitos de nós, porém, se
arriscavam para continuar vivendo.

O verão terminou, e não chovera uma única vez. Então,
começaram as chuvas contínuas; a ilha tornou-se um mar de lama
pegajosa. Andar com os sapatos de borracha caseiros, que eram
abertos e baixos, tornou-se pior do que antes. Costurávamos e
emendávamos nossas roupas rasgadas, para nos protegermos do
inverno que se aproximava.

As chuvas continuaram até que o rio Danúbio, que secara durante
o verão, atingiu novamente o seu nível normal. Os lagos e as lagoas
se encheram outra vez, e o caminho para nossos campos de trabalho
ficou quase intransitável.

Nesse tempo, as autoridades búlgaras, agindo de conformidade
com uma idéia obtida dos russos, resolveram que cercas contra a
neve deveriam ser erigidas em toda a região. Recebemos ordem de
tecer as cercas com galhos. O propósito deles era impedir que a neve
se espalhasse e molhasse os campos.

As chuvas torrenciais continuavam a derramar-se, enquanto
trabalhávamos. Nossos trapos se encharcavam com rapidez. Quase
toda a ilha estava tomada pela água. Em um mês, a profundidade do
rio aumentou de noventa centímetros para dois metros e setenta
centímetros.

Agora nossa prisão estava atolada em uma gigantesca poça de
lama, com oitenta centímetros de profundidade. Durante semanas,
vivemos nas águas geladas do rio.
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Certo dia, no final de novembro, uma neve rala, misturada com a
chuva, começou a cair. E, quando anoiteceu, o terreno que não estava
coberto de água estava coberto de neve. No dia seguinte, o cobertor
de neve estava mais pesado. Nossas roupas molhadas congelaram. A
temperatura caiu para seis graus abaixo de zero, mas, apesar disso,
tínhamos de trabalhar na construção das cercas contra a neve.

O Danúbio continuava a subir, e muitos acres de alho-porro ainda
tinham de ser trazidos. Molhados, por vivermos na água, e com as
roupas congeladas, cavávamos os alhos-porros entre a neve, com as
mãos desnudas, ou os puxávamos de dentro da água gelada,
dependendo das condições atmosféricas. À noite, a água congelava,
mas os alhos-porros tinham de ser recolhidos. Por isso, quebrávamos
o gelo com as mãos e continuávamos trabalhando. Vários prisioneiros
morreram de pneumonia naqueles meses.

“Estou atolado em profundo lamaçal, que não dá pé; estou nas
profundezas das águas, e a corrente me submerge” (Salmos 69.2).

O Danúbio continuou a elevar-se em todo o mês de dezembro,
ameaçando inundar toda a ilha-prisão, com vários milhares de
prisioneiros. Os oficiais da prisão estavam bastante alarmados quanto
à segurança dos animais da fazenda.

Foram tomadas as precauções para evacuar os animais, caso as
águas do rio continuassem a subir. Mas nós, os prisioneiros, não
deveríamos ser evacuados sob quaisquer circunstâncias. Éramos
menos importantes do que os animais! Isto parece incrível, porém
vimos os preparativos para sermos deixados e os animais e os guardas
serem retirados. Afinal de contas, a chegada da inundação não seria
“culpa” deles, e prisioneiros a Bulgária tinha em abundância.

Na ilha menor, Sturez, uma torre de aço estava sendo construída
como parte de um projeto de eletrificação. Os alicerces já tinham
sido cavados e o concreto já havia sido lançado. Se fosse invadida
pelas águas, a torre se tornaria perigosa. Por isso, cinqüenta prisio-
neiros, entre os quais eu mesmo, foram levados à ilha para lançar
mais concreto nos alicerces da torre. Trabalhávamos em três turnos,
enquanto bombas impediam que a água enchesse o buraco.

Visto que o trabalho era urgente, o chefe dos guardas mandara
dois policiais arranjarem pão para nós na vila. Isso era um reconheci-
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mento do estado de semi-inanição em que éramos mantidos. Quando
eles tinham algum projeto urgente, que deveria ser feito imediata-
mente, como nesse caso, recebíamos rações extras de pão. Essa foi
a única coisa boa na elevação das águas do rio. Surgiram tantas emer-
gências, que eles passaram a dar-nos duas fatias extras de pão todos
os dias! Orávamos, pedindo mais “emergências”.



A véspera de Natal

No outro lado da ilha, a enchente arrancara postes de madeira.
As águas subiam ameaçadoramente, cada vez mais. E fomos man-
dados a cavar novos buracos e colocar novamente os postes na
vertical. Era 24 de dezembro. Trabalhávamos em águas geladas, que
subiam com rapidez, mergulhados até à cintura, a fim de resgatar os
postes flutuantes e colocá-los em uma balsa.

Depois de carregar uma balsa, subi a bordo e comecei a impeli-
la, usando uma vara, de volta à praia. Achava-me no meio do rio
inundado, quando, subitamente, a balsa se partiu debaixo de mim, lan-
çando-me nas águas congelantes. Eu estava a oitocentos metros da
margem e fora apanhado pelas águas furiosas e transbordantes do
rio. Usava um casaco pesado, botas e estava tão congelado que não
podia mover-me. Fui arrastado correnteza abaixo e, por diversas ve-
zes, afundei. Todavia, de um modo ou de outro, conseguia vir à tona
novamente. Estava congelado devido às águas extremamente frias;
as botas me puxavam para baixo, e a correnteza me arrastava rapi-
damente.

Não havia qualquer recurso humano para livrar-me daquela si-
tuação. A morte era certa. Meus braços, pernas e todo o corpo estavam
dormentes por causa da água gelada. A correnteza rápida, as pesa-
das botas e o casaco me fizeram afundar diversas vezes, levando-me
para baixo. Contudo, eu lutava para flutuar, e, em seguida, afundava
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novamente. Minhas forças haviam se esgotado completamente. Dei-
xei de lutar. A morte já me alcançara com seu braço.

Com um suspiro final, clamei: “Senhor, ajuda-me”. Repentina-
mente, senti um ímpeto de forças no corpo exausto e congelado.
Comecei a nadar em direção à praia, com braçadas vigorosas. Por
incrível que pareça, fui capaz de empurrar-me até à praia, com as
pesadas e encharcadas botas e tudo. Verdadeiramente, eram forças
vindas de Deus, pois as minhas haviam se esgotado. Um nadador
vigoroso teria encontrado grande dificuldade para sair daquela situa-
ção, quanto mais eu, nas condições em que estava.

Contudo, eu percebia que estava fazendo progresso. Disse re-
petidas vezes: “Obrigado, Senhor!” Mais tarde, lembrei-me daquele
lindo hino:

Embora, às vezes, Ele nos guie por águas profundas,
E que provações nos encontrem no caminho;
Embora, às vezes, a senda pareça difícil e íngreme,
Vemos as pisadas dEle em todo o caminho.

Aqueles que, da praia, viram esse acontecimento já me haviam
considerado morto e voltado ao seu trabalho. Afinal de contas, a vida
era tão barata, que um prisioneiro a mais ou a menos, nada significava.
Tínhamos visto tantos morrerem, que a morte era algo normal.

Esforcei-me para chegar cada vez mais perto da praia! Final-
mente, pude vê-la e percebi duas figuras vestidas de preto. Eram
freiras. Naquele tempo, um julgamento contra padres e freiras cató-
licos tinha sido concluído. Eles também foram condenados por
espionagem. Mais de cinqüenta padres e freiras tinham sido senten-
ciados ao aprisionamento; dois bispos e dois padres, executados. As
duas freiras que estavam diante de mim andavam com dificuldade na
lama, à beira do rio, enquanto uma guarda lhes ordenava que continu-
assem avançando. A guarda chutou brutalmente uma das freiras,
fazendo-a cair desamparadamente sobre a lama mole e pegajosa. Ela
se levantou com muita dificuldade.

O vilarejo de Belene ficava cerca de dois quilômetros e meio
distante de nós. Era Natal. Os sinos da igreja começaram a retinir
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com os toques jubilosos do Natal. No momento em que os sinos
começaram a retinir, as duas freiras, à beira do rio, se debatiam e
afundavam na lama, sem ninguém para ajudá-las. E eu, um pastor
evangélico, acabara de usar minhas últimas forças para nadar até à
praia e cair exausto. Os sinos pareciam dizer: “Deus nasceu em forma
humana. Deus se revelou por meio de seu Filho”.

Nunca me esquecerei daquele Natal. Eu estava deitado e exausto,
e as duas freiras afundavam cada vez mais na lama. Paramos nossa
luta e começamos a ouvir. Estava escuro, e o frio era intenso. Eu era
quase que um bloco sólido de gelo. Os sinos podiam ser ouvidos debil-
mente à distância, anunciando a mensagem do nascimento do Salvador.

Lágrimas rolaram em meu rosto, enquanto eu permanecia deitado.
Mas eram lágrimas de alegria, porque eu não morrera afogado; embora
também fossem lágrimas de tristeza, porque nem as freiras, nem eu
estávamos ali por causa de crimes que havíamos cometido. Estávamos
ali por causa de Cristo — Aquele que nascera em um estábulo, em
uma noite tão distante.

Pensei nos mártires do passado: as mães cujos filhos Herodes
assassinara; os santos apedrejados até à morte; os milhares executados
na fogueira, amarrados em estacas; os milhares lançados aos leões.
A história da Igreja está manchada com o sangue de milhares de
mártires cristãos, porque haviam crido no Filho de Deus, em honra de
quem os sinos agora retiniam. Esses mártires não eram fanáticos
cegos, e sim homens e mulheres que possuíam uma fé que durava até
à morte. A fé que vence a morte desconhece o medo. Em lugar do
medo, surge a alegria e o cântico! Mártires! Eu revivi o passado,
enquanto os sinos tocavam! Olhei para as freiras. Lágrimas também
rolavam pelo rosto delas. Choramos juntos. Não proferimos uma
palavra sequer, mas nos entendemos mutuamente.

Quando os sinos cessaram, a realidade presente retornou impe-
tuosamente, mas a voz de Deus se fez ouvir em meu coração: “Isso
eles têm feito contra meus filhos em todos os séculos; e isso estão
fazendo convosco por minha causa”.
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Dias de Natal na prisão
Aquele Natal e doze outros chegaram e se passaram em celas

frias. Quando eu estava em prisão solitária, no Natal, passava o dia
pensando em Rute, Paulo e Rode, imaginando o que estariam eles
fazendo e se estavam bem. Nunca me dei ao luxo de pensar que
chegaria a vê-los novamente. Há muito tempo, eu abandonara toda
esperança de estar novamente na companhia deles. Portanto, naqueles
treze dias de Natal, estando eu em alguma cela, juntamente com outros,
ou em prisão solitária, nunca pensei em vê-los de novo. Isso era
suficiente para enlouquecer um homem; e muitos, realmente,
enlouqueceram.

Em determinado Natal, estando eu na solitária, dediquei-me a
fazer para mim mesmo “cartões de Natal” com pedaços de papel. Eu
sabia perfeitamente que nunca receberia um cartão de Natal do
comandante da prisão!

Fiz um cartão em que escrevi: “De Rute”; outro: “De Rode”;
outro: “De Paulo”. Fiquei deitado na cela naquele Natal, contemplando
aqueles belos cartões de Natal enviados “de casa”. E disse a mim
mesmo, em voz alta: “Feliz Natal, Haralan”. Abriu-se a portinhola, e o
guarda olhou para dentro da solitária. Ele deve ter pensado que eu
enlouquecera e estava falando sozinho.

Quando a portinhola se fechou, lágrimas irromperam de meus
olhos, devido ao completo desespero que sentia com a falta dos meus
familiares, novamente. Mas logo consegui controlar-me. “Haralan,
você tem de parar com isso!”, ralhei comigo mesmo.

Em outros dias de Natal, passei o tempo procurando animar o
espírito de meus companheiros de prisão. Aquele era sempre o pior
dia do ano para todos. Homens que se mostravam animados e fortes,
durante todo o ano, ficavam abatidos e em profundo desespero, no
dia de Natal.

Após três ou quatro épocas natalinas, passei a servir aos meus
colegas como pastor de prisão, nestas datas. Tentava ajudá-los a
enfrentar suas crises espirituais, as quais se mostravam especialmente
agudas naqueles dias.
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Os principais quartéis de Persin eram edificados diretamente
sobre o solo, mas as águas do rio ainda não tinham chegado até eles,
porque estavam protegidos pelo muro de contenção que tínhamos
construído ao preço de vidas humanas, durante o verão. Também
tínhamos levantado um dique com trinta metros de comprimento, doze
metros de largura e dois metros de altura; em cima desse dique
tínhamos erguido dois barracões. Certa noite, fomos despertados com
gritos. Alguém gritava fortemente: “O rio rompeu o muro de contenção!
Corram para não morrerem!”

Quando saímos correndo dos quartéis para o pátio, a água já
estava da altura de nossa cintura e subia rapidamente. De três a
quatro mil homens se esforçavam para cruzar as águas salobras e
geladas, a fim de chegar aos barracões construídos sobre o dique,
para abrigar apenas cento e vinte homens! Ficamos ali tão apinhados
que quase não podíamos nos movimentar, quase abraçados. Estávamos
ali sem a presença dos guardas, porque nos tinham abandonado, e
estavam em terreno mais elevado, do outro lado da ilha. As águas
subiam cada vez mais.

Não houve qualquer tentativa de resgatar-nos. Se as águas con-
tinuassem a subir, pelo menos algumas centenas de homens morreriam,
porque estavam debilitados demais para nadar. Orei e pedi aos outros
crentes, entre os prisioneiros, que orassem comigo. Finalmente, as
águas pararam de subir e compreendemos que estávamos salvos.
Agradeci a Deus por isso.

Uma vez que não havia guardas presentes, os informantes e
membros da “Sociedade Cultural” ficaram sem proteção. Os prisio-
neiros que não eram crentes e que tinham sofrido por causa dos
informantes acharam uma oportunidade para se vingarem. O que acon-
teceu em seguida foi brutal. Durante a noite inteira, longe da vista dos
guardas, o espancamento dos informantes continuou; e, quando ama-
nheceu, muitos estavam feridos e sangravam. Eu procurara fazer os
prisioneiros furiosos pararem, mas sua ira contra aqueles que os ti-
nham traído estava fora de controle. Fui empurrado violentamente
para um lado e me disseram: “Pastor, fique fora disso!”

Finalmente, quando as águas retrocederam e havia segurança,
os guardas e o diretor da prisão retornaram. Quando o diretor soube
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o que havia acontecido, gritou impropérios, ficou bravo e jurou que se
vingaria. E, visto que ninguém quis confessar que tinha tomado parte
no espancamento dos informantes, o diretor da prisão selecionou
aleatoriamente catorze dentre os homens, para serem vítimas de sua
ira.

Aqueles infelizes foram colocados em uma plataforma flutuante,
levados a remo até ao meio do rio e ancorados ali, encalhados no
meio do rio. Fazia um frio cortante. Os homens usavam apenas as
roupas simples da prisão. Foram deixados sem alimentos e tinham
somente a água do rio para beber. Um guarda ficou de sentinela à
beira do rio, no qual foram deixados por duas semanas inteiras, sob o
frio e sofrimento terríveis. No segundo dia, houve um vento forte e
penetrante, e a temperatura caiu para vários graus abaixo de zero.
Os catorze homens batiam os pés, saltitavam e pulavam o quanto
podiam para manter a circulação sangüínea. No quinto dia, o diretor
da prisão tomou um barco a motor e deu voltas em torno da plataforma
flutuante, onde estavam os catorze homens congelados, que já se
encontravam moribundos, e começou a zombar deles com a linguagem
mais vil que se possa imaginar.

Os restantes de nós também tivemos de sofrer por causa dos
homens que espancaram os informantes. Todos recebemos ordem de
ir até à beira do rio e, à ponta de baioneta, fomos forçados a perma-
necer ali durante dez dias, expostos ao frio abaixo de zero e aos ventos
impetuosos que movimentavam o rio, sem qualquer coisa para co-
mermos ou bebermos e sem possibilidade de nos deitarmos. Fazia
tanto frio que até o rio Danúbio, cheio e rápido como estava, come-
çou a congelar em sua superfície. Foi uma cena horrível, semelhante
a um pesadelo.

Ao meu redor, os homens tentavam pateticamente aquecer-se.
Alguém gritou: “Fiquem pulando! Isso os manterá aquecidos” Muitos
começaram a pular, no esforço desesperado de lutar contra o frio
mortífero. A meu lado, um homem mais idoso começou a pular.
Adverti-o que não gastasse suas energias daquela maneira. Ele
continuou e, no dia seguinte, caiu aos meus pés. Procurei ajudá-lo,
mas morreu em meus braços. O seu corpo permaneceu congelado a
meus pés, por diversos dias, antes dos guardas virem levá-lo.
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Durante a confusão da inundação, um jovem prisioneiro conse-
guiu fugir em um barco e remou até à ilha principal, sem ser visto.
Caminhou cerca de trinta e cinco quilômetros até à cidade de Levski,
antes de ser apanhado e trazido de volta a Persin. Como castigo por
haver escapado, o jovem prisioneiro foi trancado na pequena cozinha
de um dos quartéis; a cozinha era tão fria que o gelo lhe cobria as
paredes até à metade. Quando o jovem prisioneiro teve permissão
para sair, vários dias depois, estava tão congelado que andava com
grande dificuldade. Congelara quase à morte, e ambos os pés, por
estarem congelados, tiveram de ser amputados.

Finalmente, após duas semanas, os catorze homens que estavam
na plataforma flutuante foram trazidos de volta aos quartéis. Seus
pés estavam congelados, e eles tinham visíveis manchas negras na
pele. Um dos homens teve amputados os dedos dos pés, que estavam
congelados. E nós tivemos permissão de voltar aos quartéis, após dez
dias, na praia gelada do rio.

Trabalho escravo em Persin
A inundação levou grande número dos animais da fazenda. Isso

deixou realmente aflito o diretor da prisão. Também demonstrou que
a única maneira de evitar pôr em risco os prisioneiros e os animais
era elevar o nível do terreno da ilha. Assim, recebemos ordem de
transportar areia e pedras em carrinhos de mão para a área que teria
de ser elevada. Tremendo de frio e famintos, mandaram-nos cavar
quatro metros cúbicos diários de terra gelada, transportando-a por
cem metros até ao novo local.

Depois de terminarmos o trabalho de elevar o nível do terreno,
recebemos a tarefa de serrar madeira, na ilha Barzina, ao norte de
Persin. Barzina tem aproximadamente seis quilômetros e meio de
comprimento e duzentos a trezentos metros de largura. As árvores ali
existentes são incrivelmente grossas e altas. A cada manhã levávamos
nossa plataforma flutuante à beira do rio, e a cada noite nós a trazíamos
de volta ao terreno elevado, juntamente com os troncos de árvore que
havíamos cortado!

Depois de chegarmos em terra, tínhamos de levar os troncos
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sobre as costas e os ombros por um quilômetro e meio ou mais, até ao
local da construção. Eram necessários cerca de vinte homens,
debilitados pela fome, para levar os troncos, que tinham entre treze e
dezoito metros de comprimento e até sessenta centímetros de
diâmetro. Muitas vezes, caí sob o terrível peso dos troncos. Os homens,
moribundos, amaldiçoavam — e outros oravam. Eu pensava: quanta
tolice! Se os comunistas, querem trabalho, deveriam alimentar os
prisioneiros. Então, cada homem lhes renderia muito mais
trabalho. Mas parece que eles nunca pensavam sobre isso.

A neve pesada começou a cair, e Persin entrou no silêncio
congelante, forte e branquíssimo, do inverno. Somente figuras
encurvadas e escuras podiam ser vistas a se movimentarem com
grande dor, sob o tremendo peso das árvores derrubadas. Aqueles
que entravam em colapso, ficavam onde caiam, com seus corpos
tornando-se escuros e congelados como pedra. E, quando os corpos
eram finalmente removidos, seus braços e pernas permaneciam
congelados na forma grotesca em que tinham caído. Nós, os vivos,
invejávamos aqueles que tinham assim escapado.

Finalmente, chegou a primavera, reavivando o nosso espírito.
Urtigas e outras verduras comestíveis começaram a aparecer através
da neve, nas florestas. Também comíamos rãs, cobras, tartarugas e
ratos do campo. Nunca esquecerei o gosto dos ratos do campo. A
carne de rato é estranha, agridoce e muito entremeada de tendões.
Porém, vivíamos tão esfomeados, que os ratos eram um banquete.

Laços de morte me cercaram, e angústias do inferno
se apoderaram de mim; caí em tribulação e tristeza.
Então, invoquei o nome do SENHOR: ó SENHOR, livra-me
a alma. (Salmos 116.3-4)

Em 5 de março de 1953, durante a inspeção, notamos que os
guardas usavam tiras negras na lapela de seus casacos. O chefe dos
quartéis anunciou, com voz trêmula, que o camarada Stalin falecera.
Todos os guardas e os membros da Sociedade Cultural andavam ao
redor com expressão de pesar. Para a maioria dos prisioneiros, entre-
tanto, a morte de Stalin era motivo de júbilo. Procurávamos ocultar
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nossos sentimentos, mas os informantes sabiam praticamente de tudo,
e os guardas se voltaram contra aqueles que trocaram aperto de mãos
ou que não pareceram suficientemente tristes durante o anúncio do
falecimento. Muitos homens foram cruelmente espancados naquela
noite, porque não tinham parecido bastante tristes.

Um homem idoso, que fora condenado à prisão perpétua, riu-se
ao ouvir a notícia e gargalhou loucamente por todo o tempo em que
foi violentamente espancado, mais tarde.

Após a morte de Stalin, os guardas ficaram mais severos. A
razão disso era a insegurança deles. Stalin fora mais do que um líder
para eles; parecia-lhes um ser superior, a quem adoravam. Mas ago-
ra que seu deus morrera, suas emoções de ira e temor tinham de ser
expressas de alguma maneira. Estávamos convenientemente ao al-
cance deles, pelo que também fomos suas vítimas. Nós, os prisioneiros,
recebíamos a culpa de todos os erros, como se tivéssemos provocado
a morte de Stalin.

Nesta altura, devo dizer que descobri haver no mundo livre o
sentimento de que, certamente, as coisas foram péssimas sob o domí-
nio de Stalin, conforme confessou o próprio Khrushchev, mas que
tinham melhorado depois de Stalin. Essa impressão é totalmente equi-
vocada. As punições e o sofrimento tornaram-se menos constantes
por algum tempo, mas depois, mais sagazes, sutis e perigosos. Logo
experimentamos isso.

Hoje, nos países comunistas, milhões de pessoas sofrem tanto
quanto nós sofremos; a diferença está apenas no fato de que as
torturas são mais sutis. Os filhos são tirados da companhia de pais
crentes por toda a vida. Isto não é uma tortura? No mundo comunista
de hoje, os crentes são torturados e encarcerados. Verdadeiros líderes
evangélicos morrem nas prisões, de “causas naturais”. Em muitos
países comunistas, o sofrimento, em geral, é pior hoje do que na época
de Stalin.

Na câmara de morte
Nossa tortura assemelhou-se a um pêndulo. Pendia-se para

menos perseguição severa por algum tempo; depois, tornava-se feroz.
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Cem prisioneiros foram escolhidos, incluindo eu mesmo, para
formarem uma “brigada de punição”, e fomos colocados em celas
especiais. A cada dia, a punição era mais severa. Certo dia, recebe-
mos ordens de apresentar todos os nossos pertences. Estes foram
revistados, e todo o alimento foi dado aos ciganos que estavam em
outro quartel. Até a ração diária de pão nos foi negada. Então, fomos
postos em marcha até um armazém e ordenados a tirar nossas calças
e sobretudos, recebendo, em lugar deles, roupas velhas e rasgadas.
As calças eram tão apertadas que não conseguimos abotoá-las; tí-
nhamos de segurá-las com uma das mãos. O propósito de tudo isso
era destruir a última fagulha de nosso respeito próprio, porém mar-
chamos orgulhosamente pelo pátio, com a cabeça bem erguida e as
calças presas com uma das mãos.

Em 20 de abril, fomos trancados em uma sala e submetidos a
uma dieta de fome de trezentos gramas de pão e algumas poucas
colheres de sopa de feijão, da qual os feijões haviam sido retirados.
Ali ficávamos assentados, dia e noite, sem nada para fazer e com
alimento que mal dava para nos manter vivos. Logo ficou claro que
queriam nos matar de fome. O tempo era nosso mais temível inimigo.

O relógio parou.
Ficávamos sentados e completamente quietos. O silêncio era

interrompido somente pela respiração ofegante de homens condena-
dos. Éramos deixados totalmente sozinhos, sem alimentos e com pouca
água. Passou-se a primeira semana... e a segunda. Subitamente, ou-
víamos um ruído, e todas as cabeças enfraquecidas se voltavam
naquela direção. Percebo que o uso freqüente do vocábulo “subita-
mente” talvez pareça monótono, mas não posso evitá-lo. Embora seja
um vocábulo inadequado, descreve bem a situação.

No mundo úmido e na estagnação de nosso sepulcro, os guardas,
de vez em quando, invadiam subitamente a cela, para lembrar-nos de
que, diferentemente dos mortos normais, podíamos ser atormentados
muitas vezes, física e mentalmente, de forma sutil e brutal, sozinhos
ou juntos, durante o dia ou à noite.

Talvez o sofrimento físico, a falta de alimentos, água e ar puro
tenham obscurecido nossa consciência durante todas aquelas longas
semanas, mas pareceu que o mundo havia parado, enquanto estáva-
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mos literalmente assentados à espera da morte.
Finalmente, em 8 de maio, nós, a “brigada de punição”, tivemos

de ser transferidos para o quartel número 2, enquanto os prisioneiros
do campo de concentração tomaram nosso lugar no quartel número
1. Separados do corpo principal de prisioneiros, marchamos por mais
de seis quilômetros até ao conjunto de barracas número 2, com uma
escolta de guardas a cavalo, que nos perseguiam, conforme era
habitual, com longos açoites de couro.

Senti que um objeto escuro se aproximava de um dos lados de
meu rosto, e a ponta de um longo açoite me cortou o rosto, deixando
um fio de sangue. “Mais rápido! Mais rápido!”, gritavam os guardas
montados em seus cavalos. Lembrei-me de Jesus sendo açoitado e,
em um momento de pensamento lúcido, respirando com muita
dificuldade, orei: “Senhor, ajuda-me a suportar tudo por causa do teu
nome!” Corri durante duas horas, tropeçando e caindo, enquanto o
chicote cortante e negro atravessava a roupa de prisioneiro e a carne
como uma faca na manteiga. Após duas horas, a fatigada e escorraçada
“brigada de punição”, comigo na retaguarda, chegou às celas, onde
caímos no chão exaustos e sangrentos.

O quartel número 2 ficava bem acima das águas elevadas do rio
Danúbio e era circundado por arame farpado. Nos lados leste e oeste,
havia torres altas, com vigias dia e noite. Perto do portão de entrada,
vi uma frase que, em tradução livre, dizia: “O homem é algo de que
podemos nos orgulhar” — uma citação de Máximo Gorki.

Fiquei chocado com a ironia daquela citação, em uma prisão
comunista, onde milhares de homens eram tratados como animais.
Mas as palavras, em si mesmas, contêm uma verdade. A Palavra de
Deus nos ensina que o homem é a coroa da criação. Na face da
terra, não existe nada maior do que o homem. É estranho que essas
pessoas, que se recusam a receber o Criador e que não consideram o
homem como valioso, tenham escrito aquelas palavras na parede.

O portão se abriu, e fomos admitidos. Quando olhamos para
trás, vimos outra citação de Máximo Gorki: “Se o inimigo não se render,
terá de ser aniquilado”.

Pensei sobre a contradição entre as duas frases, que refletiam
quão desordenada era a mente do escritor. Deste modo, podemos
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perceber o abismo que existe entre o comunismo em teoria e o
comunismo na prática. A primeira das citações mostrava o comunismo
em teoria, em seu esforço de criar um paraíso terreno. Mas a segunda
frase refletia a dura realidade. Por um lado, o homem é algo de que
nos podemos orgulhar; por outro lado, é um inimigo que precisa ser
aniquilado!

Esta é a diferença entre o comunismo em teoria e o comunismo
na prática. Dentro de vários minutos, quatro ou cinco mil homens
tinham sido reunidos dentro do terreno fechado por arame farpado.
Éramos chamados inimigos, porque não nos tínhamos rendido, nem
permitido que os ideais comunistas triunfassem sobre nossa mente e
nosso coração. O comunismo exige total conformidade e subserviência.
Tínhamos nos recusado a nos conformar com ele e éramos reputados
os mais vis adversários. De acordo com as palavras naquele muro,
anteriormente éramos homens de quem se podia orgulhar. Na realidade,
a citação é um bom argumento contrário ao comunismo. Ficamos
tristes porque somente nós, os inimigos do comunismo, podíamos ler
aquelas palavras.

Após vários dias, descobrimos que prisioneiros de outras briga-
das estavam cavando um buraco profundo perto de nosso quartel.
Observávamos curiosamente o progresso do buraco, que se tornava
largo e fundo. Não tínhamos qualquer idéia sobre o propósito daquele
buraco.

Terminada a escavação, um grupo de operários começou a
trabalhar no buraco, sob a orientação de um ex-empreiteiro de
construções. Então, correu a notícia, por meio das conversas sigilosas
dos prisioneiros, de que aquela era uma cova especial de punição,
preparada para acomodar a brigada de punição — nós!

Olhando para a medonha escavação, implorei a Deus forças
especiais. Eu nem imaginava que haveria de passar os próximos nove
meses naquela cova quase sem ar, compacta de homens famintos,
lutando até pelo ar para respirar. A despeito de tudo quanto eu já tinha
visto e experimentado da desumanidade do homem contra o homem,
ainda me surpreenderia com o gênio criativo e satânico do homem
em descobrir novas maneiras de torturar seus semelhantes.

Quando prego a salvação hoje, eu o faço com um novo fervor.
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Durante treze anos, vi todos os dias quão profundamente os homens
podem descer, se estiverem sem Deus. O homem tem a capacidade
de atingir grandes alturas espirituais, mas também de descer aos níveis
mais baixos e vis. Nenhum animal tem este “alcance”. Somente o
homem.

Nove meses na cova
E, tomando-o, o lançaram na cisterna, vazia, sem
água. (Gênesis 37.24)

A cova era um imenso buraco no chão e tinha cerca de três
metros de profundidade. Os lados estavam escorados com tábuas
pesadas para impedir desmoronamento, e o teto era feito de grossas
vigas de madeira que se estendiam de um lado a outro da cavidade.
Entre as vigas, havia pranchas de madeira com as minúsculas fendas
recobertas de barro. Era hermética. Evidentemente, não havia janelas,
nem mesmo ventilação.

A “porta” era um alçapão, com meio metro quadrado. Era a
única entrada de ar. A cova estava dividida por vigas na vertical e
barras de ferro, em duas partes, com uma passagem entre as duas
partes. De um lado, havia celas individuais, de dois metros e setenta
centímetros de comprimento por um metro e oitenta de largura. Do
outro lado, havia uma sala espaçosa, de dezoito metros por três metros
e sessenta. Depois que o local ficou pronto, fomos informados de que
seríamos castigados de uma nova maneira. (As conversas sigilosas
dos prisioneiros nos contaram tudo de antemão).

Nós éramos cem e fomos levados em fileira única e “descidos”
através do alçapão até ao chão úmido e barrento da cova. De um
lado da passagem, havia um barril com água para beber, e do outro
lado, um barril que serviria de latrina para cem homens. O assoalho
se constituía de uma camada de areia fria e úmida. Na cova, totalmente
escura, quente e sem ar, logo tiramos todas as nossas roupas, exceto
os calções, e ficamos deitados sobre a areia fria, respirando com
grande dificuldade.

Ali, esperamos a morte. A única indicação do tempo era a refeição
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da manhã e a da tarde, que consistia de nossa ração de pão e “sopa”
aguada, sem qualquer feijão — em menor porção ainda do que antes.

O incidente do feijão
Certa vez, por acidente ou falta de cuidado, um único feijão foi

deixado a flutuar na “sopa” de um dos homens. Que regozijo sentiu
aquele homem em cuja tigela o feijão se achava! Você teria pensado
que era um grande bife assado. Mas somente quem já esteve em
uma prisão como aquela sabe o que significa a descoberta de um
grão de feijão a flutuar em uma “sopa” rala. Todos nos regozijamos
juntamente com ele por causa do feijão. Os homens que nada têm
agarram qualquer palha.

Estávamos na primavera, e o calor acumulado da cova sem ar
transformou-se em um forno sufocante, alimentado pelo ar parado e
abafado, cheio do calor, transpiração e odor de cem corpos que se
esforçavam por respirar, em uma luta mortal pelo próximo sorvo de
ar.

Após alguns dias, vários dos prisioneiros mais idosos ficaram
inconscientes. Batemos no alçapão para chamar a atenção, e, quando
os guardas abriram o alçapão e desceram até ao amontoado de corpos
agitados, encontraram dez prisioneiros inconscientes. Esses homens
foram levados para fora, para serem reavivados. Mas, logo que
voltaram a si, foram lançados de volta na cova. Eu estava deitado
com o rosto enterrado profundamente na areia, tentando respirar o ar
preso na areia frouxa.

No dia seguinte, tivemos de bater no alçapão por três vezes,
quando nossos amigos perderam os sentidos no calor ou por causa da
falta de oxigênio. Era claro que em breve todos morreriam, naquelas
condições. Mas eles não queriam que “escapássemos” deles com
muita facilidade, por meio da morte. Sempre queriam que morrêssemos
ao jeito deles, e não ao nosso. Por isso, no dia seguinte, fomos removidos
da cova e levados de volta às celas de punição, onde ficamos durante
vários dias, enquanto alguns trabalhadores faziam buracos de
ventilação no teto da masmorra. Parecíamos a “Legião de Mortos”.

Nossa breve folga terminou e fomos outra vez introduzidos na
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cova, um por um. Embora agora houvesse um pouco mais de ar,
continuávamos lutando por ar nos pulmões. E a cova se encheu
novamente com o ruído de cem homens que anelavam por respiração.

Permanecemos ali, dia e noite, em todo o resto do mês de maio
e durante o mês de junho, em completa escuridão. Todos havíamos
perdido peso e parecíamos esqueletos pálidos, nessa altura dos
acontecimentos.

Mas a nossa mão-de-obra era necessária. No começo julho,
fomos tirados da masmorra a cada manhã e postos para trabalhar,
enchendo de entulho uma pequena lagoa. Quando os outros prisioneiros
nos viram emergindo da cova como se fôssemos toupeiras doentes,
ficaram horrorizados com a nossa aparência. E, visto que eles mesmos
estavam em péssimo estado, devemos ter parecido horrorosos.
Estávamos tão fracos que podíamos apenas colocar poucas pás de
entulho nos carrinhos de mão. Mas o ar fresco e a luz de sol foram
uma bênção.

Durante o mês de julho as autoridades começaram a construir,
com grande pressa, um dique ao redor da ilha. Os prisioneiros que
não podiam completar a tarefa de dois dias em apenas um, eram
lançados na cova, para ficarem conosco, embora o lugar já estivesse
repleto de corpos depauperados. Os recém-chegados foram colocados
na sala espaçosa, ao passo que nós, todos os cem, os antigos
ocupantes, fomos colocados nas celas individuais. Pela manhã, os
novos prisioneiros eram levados para o trabalho e à noite, trazidos de
volta para a cova; mas nós éramos deixados ali, passando cada dia e
cada noite em completa escuridão, exceto pelos raios de luz ocasionais
que entravam quando o alçapão era aberto e novamente fechado.

Havia dezessete prisioneiros em cada cela tremendamente quen-
te, feita para abrigar “um só homem”! Estávamos literalmente
empilhados uns sobre os outros. Contudo, vivendo como toupeiras
famintas, no fundo da terra, havia um notável espírito de amor frater-
nal entre nós.

Com dezessete homens em cada cela individual, era impossível
nos deitarmos. O sono passou a ser impossível. Por isso, eu disse aos
homens: “Não podemos dormir todos ao mesmo tempo. Precisamos
dormir por turnos. Metade deve dormir no chão, enquanto a outra
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metade se encosta nas paredes, no menor espaço possível. Quando
os do primeiro grupo terminarem de dormir, então, se levantarão, e os
que estiverem de pé, poderão dormir”.

Eles aceitaram minha sugestão; metade se estirava no chão e
dormia, enquanto a outra metade se encostava bem apertada contra
as barras. Desse modo, todos conseguíamos dormir um pouco, ainda
que por breve tempo.

À medida em que as semanas se passavam, começamos a ser
chamados, um por um, diante dos oficiais da Polícia Secreta, e éramos
solicitados a nos tornarmos informantes. Chegou a minha vez. Entrei
no escritório de nosso ex-chefe de quartel, Boris Miteff. Havia outro
homem presente, ainda jovem. Miteff disse: “Camarada Popov, eu
gostaria que você conhecesse o camarada Tritchkov”. O alarme soou
em minha mente. Eles me tinham tratado de “camarada”. Eu sabia
que tinha de ser bastante cauteloso. Tritchkov perguntou-me como ia
passando a minha família e, em seguida, disse: “Camarada Popov,
resolvemos tirá-lo da cova, pois sentimos que você será mais sensato
e prestativo no futuro”.

Eu não podia acreditar em meus ouvidos! A esperança foi to-
mando conta de mim, embora eu a combatesse, sabendo que haveria
alguma condição.

“Não haveria mais tortura... não haveria mais aquela cova
abafada e quente” — eu pensei. Então, Tritchkov continuou:
“Queremos somente que você nos faça um pequeno favor. Quando
lhe soltarmos da cova, queremos que vá ao quartel e nos faça um
relatório escrito sobre a condição dos prisioneiros e sobre o que eles
falam”.

“Então é isso”, pensei.
Isso significava ser um informante, um colaborador. Esse inocente

favor serviria para encobrir, o que parecia ser, minha rendição espiritual.
Tinham quebrado fisicamente, por algum tempo, a minha vontade, no
julgamento; mas nunca conseguiram fazer uma “lavagem cerebral”
ou “reformar-me”. Eu estava resistindo durante todo esse tempo e
resolvido a não desistir agora. Contudo, eu sabia que aquela era a
escolha mais decisiva de minha vida: aceitar o convite e ser tirado da
cova, para que pudesse viver ao ar livre e ao sol, ou declinar de fazer
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pequeno “favor” e permanecer fiel ao meu Deus, retendo a confiança
de meus colegas de prisão, talvez até morrendo na cova. Não havia
alternativa, e, sob as condições do momento, a morte era apenas uma
questão de tempo. Na cova, eu começara a perder a consciência de
vez em quando, um sinal claro de falta de ar e de colapso no sistema
respiratório.

Por um momento, fechei os olhos em oração silenciosa. Os dois
homens esperavam a minha resposta. Repentinamente, a Palavra de
Deus veio à minha memória: “Para que, uma vez confirmado o valor
da vossa fé, muito mais preciosa do que o ouro perecível, mesmo
apurado por fogo, redunde em louvor, glória e honra na revelação de
Jesus Cristo” (1 Pedro 1.7).

Ficou claro para mim que, se eu respondesse “sim”, me tornaria
um apóstata e perderia minha fé e esperança em Deus.

Minha resposta foi concisa: “Não!” Isso foi tudo o que eu disse.
A expressão cordial de Tritchkov desapareceu instantaneamente.

Ele disse: “Popov” (o título “camarada” foi retirado imediatamente),
“não responda depressa demais. Esta é uma questão séria. Eu lhe
aviso: pense um pouco mais a respeito. Você quer ver novamente a
sua família, não é mesmo?”

Respondi: “Vocês sabem que eu sou um pastor. Creio em Deus
e o sirvo. Sou pastor desses homens. E agora vocês querem que eu
lhes conte tudo o que eles me disserem. Nunca poderia fazer isso”. E
continuei: “Podem fazer o que quiserem comigo e com este corpo.
Ele é apenas barro. Mas eu nunca negarei a minha fé”.

Tritchkov fechou os punhos e rugiu: “Então você apodrecerá
naquela cova. Nunca mais sairá dali!” Eu já tinha ouvido aquelas
palavras, mas Deus as reduzira a nada, e poderia fazê-lo de novo.

Portanto, fui levado de volta à cova. Em agosto, a disenteria nos
atacou. Durou um mês e nos deixou quase como esqueletos cobertos
de pele. Nunca poderei descrever o inferno que era aquela cova. Os
homens jaziam como cadáveres, sem se moverem, anelantes por ar.
O terrível mau cheiro da latrina transbordante dominava tudo. Havia
trevas quase totais por vinte e quatro horas, bem como dezessete
homens apinhados nas celas individuais. Como alimentação,
recebíamos somente a “sopa” que não passava de água temperada.
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Era semelhante a uma cena extraída do Inferno, de Dante. Os ruídos
dos homens ofegando por outro sorvo de ar, enchiam a cova. Por
quanto tempo aquilo se arrastaria? Já estávamos ali havia seis meses!
Alguns, que caíram em inconsciência e deslizavam para a morte, eram
os mais afortunados.

No final do mês de agosto, um novo diretor foi nomeado para a
prisão. Um dia, quando a sopa foi derramada em nossas tigelas, um
dos homens gritou: “Há um grão de feijão aqui!” Você não imagina o
que significava um grão de feijão. Finalmente tínhamos um ou dois
feijões na “sopa”.

Aparentemente, éramos mais valiosos vivos do que mortos.
Precisavam de nosso trabalho e começaram a soltar-nos, no começo
de setembro, para trabalho pesado, poucos de cada vez. Em 30 de
novembro, também fui solto. Estivera naquela cova escura e quente
durante nove meses! Somente Deus me conservara vivo.

A predição de Tritchkov — tal como as anteriores — de que eu
apodreceria, não se cumpriu. Nossas vidas e destinos não dependem
das ambições e predições humanas, e sim de uma vontade e um poder
superior. Deus abriu o alçapão da cova. Agora, eu estava de volta à
vida rotineira da prisão.



Ministério como pastor
da prisão

Na prisão, as condições melhoraram pouco a pouco. Recebía-
mos mais alimento, embora não o bastante para um homem adulto.
Os espancamentos e torturas passaram a ser menos freqüentes, mas
os esforços de “lavagem cerebral” duplicaram. A ênfase mudou para
uma tortura psicológica mais sutil. Durante todos os anos de aprisio-
namento, usei todas as ocasiões possíveis para servir como “pastor
da prisão” para os encarcerados.

Visto que eu fora removido do púlpito, resolvi que meu “púlpito”
seria onde eu estivesse.

Com a melhora da alimentação e as novas forças que ela me
dava, descobri que podia ampliar meu ministério na prisão. Tinha mais
energias para testemunhar e ministrar aos homens. Até aquela altura,
eu estava muito fraco devido à luta pela vida. Mas agora, com a
situação mais tranqüila, meu ministério começou a expandir. Estou
certo de que os comunistas não tencionavam isso, mas era o resulta-
do das energias recém-descobertas.

Logo eu estava organizando “cultos” regulares na prisão. Minha
“congregação” se constituía de homens em tremenda necessidade
espiritual e física. Minha “igreja” era uma cela, o pátio de exercícios
da prisão ou qualquer lugar onde podíamos nos reunir. Sempre preci-
sávamos disfarçar o propósito de nossa reunião.
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Deus abençoou esse ministério abundante. De vez em quando,
um prisioneiro me dizia: “Pastor, tenho escutado o que o senhor nos
tem dito e tenho pensado sobre isso; também quero servir a Cristo”.
Eu vivia para momentos como esses e tive a satisfação de conduzir
muitos a Cristo, nas diversas prisões, mas especialmente ali, em Persin.

Sempre que um homem expressava interesse em Cristo, oráva-
mos juntos qualquer que fosse nossa localização. Se estivéssemos no
campo, trabalhando, nos ajoelhávamos, fingindo estar examinando algo
de perto, no chão, mas, na realidade, orávamos.

Um dia, enquanto eu orava com um prisioneiro no campo, um
guarda aproximou-se a cavalo e gritou: “O que vocês estão fazen-
do?”

Eu respondi: “Cuidando da colheita”. Mas ele não compreendeu
que eu me referia à colheita espiritual!

Na prisão, os homens chegam ao fim de seus próprios recursos.
Na vida normal, os homens têm esposas, filhos e emprego. Isso, além
das coisas materiais, pode obscurecer o senso de necessidade de
Deus em um homem. Mas, na prisão, todas essas coisas lhe são re-
movidas, e os homens têm tempo de pensar. Seus valores ficam claros
na prisão, e muitos percebem, genuinamente, o quanto precisam de
Deus. Aquele era um campo muito frutífero para um pastor de pri-
são.

No entanto, mais do que de qualquer outra coisa, eu precisava
de uma Bíblia ou de um Novo Testamento para meu ministério com
aqueles homens. A Palavra de Deus tinha as respostas para as ne-
cessidades deles, mas eu não possuía uma Bíblia e era impossível
nutrir esperanças de conseguir uma. Eu orei: “Senhor, estes homens
precisam da tua Palavra. São almas eternas. Ó Deus, estou fazendo
o melhor que posso, mas eles precisam da tua Palavra”. Deixei a
questão nas mãos de Deus. Não há barras de prisão que possam
impedi-Lo. Os impossíveis são possíveis para Deus! Portanto, deixei
a questão nas mãos dEle.

Achadas as tuas palavras, logo as comi; as tuas pa-
lavras me foram gozo e alegria para o coração.
(Jeremias 15.16)
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Um dia notei que Stoil, o homem cuja cama ficava ao lado da
minha, tinha alguma coisa em suas mãos. Eu não sabia dizer o que
era, mas parecia um livrinho. Então, vi o que Stoil estava fazendo. Ele
estava arrancando uma página do livrinho para fazer com ele um
cigarro. Para meu assombro, vi que era um Novo Testamento!

Fazia cinco anos que eu não via uma porção das Escrituras!
Instintivamente, arranquei-o das mãos de Stoil e o examinei. Stoil

logo veio arrancá-lo das minhas mãos, enquanto lágrimas escorriam
em meu rosto. Ele parou surpreso ao ver o que o livrinho significava
para mim.

“Stoil”, indaguei, “onde você encontrou este livro?”
“Quando fomos transferidos do primeiro quartel para cá, encon-

trei-o em uma lata de lixo.”
Eu lhe disse: “Stoil, dê-me esse livro, por favor”.
“Não”, ele respondeu com firmeza. “Eu o estou lendo.” E ar-

rancou-me o livro das mãos.
Mas eu sabia que ele queria o papel fino do livro apenas para

fazer cigarros! Eu não podia tolerar a idéia de que a Palavra de Deus,
a qual eu não via por cinco anos, estivesse sendo usada como papel
de cigarro.

“Stoil, eu lhe darei todo o dinheiro que tenho em troca desse
livro”. Nesse tempo, podíamos guardar um pouco de dinheiro para
fazer compras na cantina da prisão.

Quando ofereci a Stoil todo o dinheiro que eu tinha, seus olhos
se arregalaram. Então, ele se animou e respondeu: “Pastor, já que o
senhor o quer tanto, pode ficar com ele. Eis aqui, tome-o!” Então, o
segurei! A Palavra de Deus! Chorei diante dos homens, e eles vira-
ram a cabeça, para que eu não me sentisse envergonhado.

Durante cinco anos, eu vinha sofrendo fome física, mas a minha
fome espiritual ainda era maior; e posso dizer a todos que a fome
espiritual é mais dolorosa que a fome física. Então, comecei a prati-
car o conselho que se acha em Ezequiel 3.3: “Dá de comer ao teu
ventre e enche as tuas entranhas deste rolo que eu te dou. Eu o
comi”.

Eu havia entregado a minha vida a Deus, em 1926. Desde aque-
le tempo até ao dia em que eu fora aprisionado, a Palavra de Deus
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tinha sido minha companheira inseparável e diária. Então, abrupta-
mente, fui separado dela por cinco anos. Ofereci a Stoil todo o dinheiro
que eu possuía, em troca do Novo Testamento; mas, na realidade, eu
teria dado a ele um braço ou uma perna, se me tivesse pedido. Isto é
o que a Palavra de Deus significava para mim, naquele tempo — e
agora.

Que perda indescritível é alguém estar sem a Bíblia ou o Novo
Testamento! Durante todo o tempo que passei na prisão, senti um
vazio e uma dor aguda, quase física, porque estava sem a Palavra de
Deus. Naturalmente, eu lera a Palavra de Deus em toda a minha vida
como crente, conhecia versículos e porções extensas; mas, devido
aos espancamentos e à tortura, além do longo tempo em que estivera
separado da Palavra de Deus, eu me esquecera de determinadas
passagens. Por estranho que pareça, a tortura freqüentemente tem o
efeito de obscurecer a memória. Percebi esse efeito muita vezes.

Eu sabia que não poderia conservar comigo o Novo Testamen-
to, por muito tempo. Eventualmente, os guardas da prisão o
encontrariam e o destruiriam. Mas, enquanto eu permanecesse na
ilha, poderia escondê-lo nos campos, entre a palha e o feno. A cada
dia, eu o escondia em um lugar diferente, para que não descobrissem
nenhuma atitude constante. Depois de tê-lo escondido na palha e no
feno, comecei a fazer buracos, para deixar algum tipo de sinal e
desenterrá-lo para ler. Eu sabia que, de algum modo, teria de escondê-
lo nos campos, porquanto as celas eram revistadas com freqüência.
Porém, visto que minha melhor oportunidade de lê-lo era em altas
horas da noite, em minha cela, eu corri o risco de levá-lo comigo para
a cela, orando o tempo todo para que não houvesse nenhuma inspe-
ção noturna de surpresa. Isso também me dava mais oportunidades
de ler a Palavra de Deus para os prisioneiros.

Memorizando 47 capítulos
Percebendo que eu não ficaria com o Novo Testamento por muito

tempo, resolvi decorá-lo o máximo possível. Comecei a “comer” a
Palavra de Deus, memorizando muitos versículos a cada dia. Por
onde quer que eu ia, levava comigo o Novo Testamento. Sempre
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encontrava oportunidade para estudá-lo. Primeiramente, decorei 1
Pedro; em seguida, Efésios, 1 João e o Evangelho de João; depois,
Romanos 1,5, 8; 1 Coríntios 13, 14 e 2 Coríntios 5 — Quarenta e sete
capítulos, ao todo.

Mais tarde, quando fui transferido para uma prisão regular, era
impossível continuar escondendo o Novo Testamento. Contudo, nes-
sa altura, eu era quase que um “Novo Testamento ambulante”. Agora,
com a Palavra de Deus, comecei a expandir o ministério aos compa-
nheiros de prisão. Nos anos seguintes, Deus fez prosperar meu
ministério. Eu usava todas as oportunidades possíveis para ministrar
aos homens que estavam ao meu derredor. Evidentemente, tinha de
ser um ministério “subterrâneo”, pois tratava-se de uma atividade
punível com espancamentos ou fome.

Era um trabalho especialmente perigoso, pois eu nunca sabia
quais eram os informantes que estavam entre nós. Ficava imaginando
o que fazer sobre o problema com os informantes. Se eu usasse muita
cautela, os homens sentiriam que estava com medo, e minha influência
cristã seria prejudicada. Então, resolvi: “Bem, os informantes também
precisam da Palavra de Deus!” Eles devem ouvi-la. Se quiserem
delatar-me, que o façam!

Desde aquele dia, nunca mais me permiti pensar sobre o perigo
dos informantes. É obvio que, muitas vezes, era chamado ao gabinete
do diretor da prisão, onde me diziam: “Popov, sabemos que você teve
uma reunião religiosa secreta em sua cela. Sabemos disso. Quando é
que você aprenderá?”

Então, eu era levado para alguma cela especial de punição, onde
era submetido a um regime exclusivo de água, por uma semana. Em
certa ocasião, quando fui solto da cela de punição, o diretor da prisão
ordenou que eu fosse levado a seu escritório. Ele me disse: “O que há
com você, Popov? Você gosta da cela de punição? Esta é a décima
sexta vez que você foi colocado ali”. Respondi: “Não se pode impedir
que um pássaro cante ou um peixe nade. É natural. Eu sou um pastor.
Minha vida inteira está dedicada a trazer homens a Deus. Não importa
o que vocês façam comigo, não posso deixar de fazer o que meu
Deus me confiou a fazer. Vocês me tiraram do meu púlpito e me
puseram aqui; eu farei aqui o meu trabalho”.
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Logo que terminei de falar, ele gritou: “Levem esse prisioneiro
de volta à cela de punição!”

Mas eu continuava aproveitando cada oportunidade para ensi-
nar meus companheiros de prisão a respeito de Jesus Cristo. Os
aniversários eram oportunidades maravilhosas, porque podíamos can-
tar juntos e, como uma forma de desejar-lhes boas coisas, eu podia
pregar a Palavra de Deus para os homens. Sim, as datas de aniversá-
rio eram oportunidades tão maravilhosas de adorarmos juntos a Deus,
que, com freqüência, cada prisioneiro fazia quatro ou cinco “aniver-
sários” por ano! Vários deles ficavam profundamente interessados e
entregavam sua vida a Cristo. Outros ficavam amargurados contra o
Senhor, por estarem na prisão. Eu só podia dar-lhes a Palavra de
Deus, esperando que o Espírito Santo completasse a obra.

Pregando pelo telégrafo da prisão
Na prisão, havíamos desenvolvido o “Telégrafo da Prisão”. Existe

algo parecido em quase todas as prisões, porquanto ali a comunicação
de uns com os outros é importantíssima. Era desse modo que os
prisioneiros passavam notícias “boca a boca”. O telégrafo da prisão
consistia de um rude “código Morse”. Uma pancada leve na parede
indicava a letra “A”. Duas pancadas leves, a letra “B”. Três
pancadinhas equivaliam à letra “C”, e assim por diante, até ao fim do
alfabeto. Para dizermos algo com a letra “V”, precisávamos de muito
tempo! Mas funcionava!

Um dia, ouvi um grito familiar: “Prisioneiro Popov, levante-se!”
Um informante havia delatado novamente minhas reuniões secretas
de oração ou de estudos bíblicos. Mas agora tudo era uma velha
rotina. Eu ia para o gabinete do diretor da prisão e dali era levado à
cela de punição por uma semana ou duas.

As celas de punição formavam uma fileira de pequenas celas
solitárias. Dessa vez me levaram para a cela 27, no meio do bloco de
celas.

Deixado ali sozinho, tive uma idéia. Se o telégrafo da prisão
podia ser usado para espalhar rumores e notícias, por que não poderia
ser usado para propagar o evangelho? Tomei na mão minha caneca
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de alumínio, comecei a dar pancadinhas na parede e esperei. Dentro
de poucos minutos, veio um som de pancadinhas, do outro lado da
parede.

“Qual é seu nome?”, perguntei com pancadinhas. “M-I-T-S-H-
E-V”, respondeu ele. “Há quanto tempo você está aí?” “Três
semanas”, respondeu ele.

Não demorei a desenvolver uma técnica especial para dar
pancadinhas. Se eu fosse descoberto pelos guardas, teria de parar.
Portanto, ficava em pé, com as costas na parede da cela, como se
estivesse descansando, e dava pancadas leves com a caneca na mão,
atrás de mim. Desse modo, eu podia ficar vigiando a portinhola e
parar imediatamente, se ouvisse algo ou visse a portinhola se abrir.
Disse a Mitshev que escutasse, porque eu tinha algo muito importante
a dizer-lhe.

Ele respondeu que estava pronto.
Perguntei-lhe se era um crente, nascido de novo, em Cristo.

“Não”, Mitshev respondeu.
“Você já ouviu que Cristo morreu pelos nossos pecados?”
“Somente na Igreja Ortodoxa, quando era menino”, ele respondeu.
“Escute”, eu continuei, “porque quero dizer-lhe o que Cristo pode

fazer por você”.
Então, durante os três dias seguintes, interrompido apenas pelo

sono, “preguei” para Mitshev uma mensagem do amor de Deus e da
salvação em Cristo. Depois de pararmos por uma noite, Mitshev co-
meçou a dar pancadinhas, para fazer perguntas, como: “Pastor, como
saberei que os meus pecados foram perdoados? Não compreendo”.
Isso era bom! Era sinal de que Mitshev estava pensando.

No quarto dia, Mitshev respondeu de volta: “Estou pronto para
crer em Jesus. Ore por mim. Quero receber a Cristo”. Então, eu lhe
telegrafei que se ajoelhasse em sua cela; eu me ajoelharia na minha e
oraríamos juntos. Alguns minutos mais tarde, Mitshev bateu de volta:
“Agradeço a Deus. Entreguei minha vida a Cristo”. Após a sua
conversão, fiquei edificando a sua fé por mais três dias, até que fui
levado de volta à minha cela regular. Tudo isso foi realizado com
pancadinhas, mediante o uso de uma caneca de alumínio. Nenhuma
palavra audível foi proferida.
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Nunca vi Mitshev, mas eu sabia que ele havia encontrado a Cristo.
Depois disso, fiquei anunciando o evangelho, por meio do telé-

grafo da prisão, quase todos os dias, até à minha libertação. Cheguei
até a me alegrar por ser levado à cela de punição, porque me dava
oportunidade de testemunhar àqueles que estivessem nas celas con-
tíguas, evangelizando com pancadinhas.

Nos anos seguintes, testemunhei sobre Cristo e preguei o evan-
gelho com muita freqüência, por meio do telégrafo da prisão, utilizando
uma caneca de alumínio e pancadinhas nas paredes. Usando minha
técnica de voltar as costas para a parede e vigiar a portinhola, não fui
apanhado nem uma vez.

Muitos homens, a quem nunca vi, me disseram, por meio do
telégrafo da prisão, que tinham adquirido novas forças e nova fé em
Deus. Louvo a Deus por tudo isso.

Logo depois do Ano Novo de 1954, vieram os meses mais frios
do inverno. A temperatura caiu para 28 graus negativos, e a neve se
acumulou até à altura de um metro. Tínhamos de trabalhar como
habitualmente. Durante todo o dia, retirávamos a neve com pás, mas,
em seguida, observávamos a nevasca encobrir novamente as estradas.
Certa noite, fazia tanto frio que, embora nos envolvêssemos em
cobertores e casacos de peles, muitos de nós tivemos as mãos, pés,
nariz e orelhas congelados.

A despeito da forte correnteza, o rio Danúbio congelou. Dois
rapazes tentaram escapar, embora todas as pegadas fossem perfeita-
mente visíveis na neve. Foram apanhados, algemados e lançados na
cela de punição. As algemas tinham dentes serrilhados, do lado de
dentro, que cortavam a pele ao menor movimento.

O frio ainda era cortante, e, após dez dias, as mãos e os pés dos
rapazes estavam azuis, em perigo de congelarem. Os rapazes gritaram,
pedindo ajuda, e um médico foi chamado; mas todo o socorro foi
inútil. Foram levados ao hospital, onde o médico amputou todos os
dedos dos rapazes. Incapacitados para continuarem trabalhando, foram
transferidos para uma prisão na ilha principal.

Um veterinário foi castigado juntamente com esses rapazes. Mas
não lhe puseram algemas, pelo que somente os seus pés congelaram.
O médico teve de amputá-los, com exceção dos calcanhares. O
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veterinário foi solto após alguns meses, podendo andar novamente
com ajuda de muletas.

No final de março, a neve derreteu, e o gelo que cobria o rio
Danúbio começou a quebrar. A parte mais baixa da ilha de Persin foi
inundada, e o quartel número 2 foi atingido. As águas permaneceram
sobre a ilha por longo tempo, e todo o trabalho teve de ser interrompido.
Foi uma maravilhosa oportunidade que todos os prisioneiros tiveram
para descansar e uma admirável oportunidade de testemunhar sobre
Cristo, sem a interrupção do trabalho pesado.

Um dia, senti uma dor súbita em meu quadril direito, que o médico
diagnosticou como um severo ataque no nervo ciático. Disse que as
próprias juntas estavam infeccionadas. Com o passar dos dias, a dor
ficava mais e mais insuportável. Deram-me procaína e aspirina, mas
parecia que nada servia. A dor assemelhava-se a uma faca que cortava
a minha carne e os ossos. No mês de julho, chegou o calor do verão,
e as dores que eu sentia na perna diminuíram com os banhos de sol.
Eu conseguia andar para lá e para cá com a ajuda de muletas.

Descansei até ao fim do mês de agosto. Então, fui levado a um
hospital onde recebi medicamentos especiais, que meu irmão me enviara
da Suécia. Gradualmente, a dor foi desaparecendo. Podia andar
apoiado em uma bengala, e a dor aparecia somente quando eu me
apoiava na perna enferma.

Em 17 de outubro, a dor ciática desapareceu repentinamente.
Mais tarde, Rute escreveu-me dizendo que, naquele dia, acordara
mais cedo. Era o dia de nosso aniversário de casamento; e, enquanto
orava, seus pensamentos se voltaram naturalmente para mim e minha
enfermidade. Rute não chora com facilidade, mas, naquela ocasião,
ela chorou. Sua fervorosa oração foi ouvida, pois fui curado no mesmo
dia. As respostas às nossas orações algumas vezes chegam mais
rápido do que ousamos crer.

No final de novembro, deixei o hospital, mas, apesar disso, ainda
não podia trabalhar. Em 26 de fevereiro de 1955, juntamente com
cinqüenta outras pessoas que também eram incapazes de trabalhar,
fui posto em um vagão de um trem que nos levaria para diferentes
prisões da Bulgária.

A alegria de deixar a ilha de Persin foi quase tão avassaladora
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como a que senti, mais tarde, ao ser colocado em liberdade. Quantas
recordações eu deixei naquela ilha — os maus e os bons momentos!
O que mais me satisfazia no íntimo era saber que deixara para trás
muitos prisioneiros que haviam encontrado Cristo por intermédio de
meu ministério.

Juntamente com os cinqüenta outros veteranos inválidos de
Persin, caminhei pelas ruas de Belene até à estação ferroviária, a
aproximadamente cinco quilômetros de distância. Embora estivésse-
mos doentes, nosso espírito estava animado. Qualquer coisa era melhor
do que Persin, pensávamos.

A prisão de Varna, aonde fui levado, estava a vários quilômetros
fora da cidade; era circundada por vinhedos. Era freqüentemente
chamada de “mosteiro”, por causa dos característicos tijolos verme-
lhos na fachada.

Em Varna, havia uma placa, com letras grandes que dizia: “As
atuais prisões da República do Povo da Bulgária não se destinam a
punição, e sim a um novo treinamento”. Eu já havia demonstrado que
não era um bom objeto para um novo treinamento.

O superintendente da prisão era chamado de Tchipaiev, o nome
do herói de um filme russo. Até hoje não sei qual o verdadeiro nome
daquele superintendente. Alto e magro, com o rosto inchado, ele era
conhecido e temido como alguém que torturava prisioneiros, e não
como quem os treinava de novo. Raramente o víamos sóbrio. Mais
tarde, ouvi dizer que ele morreu de alcoolismo.

Não havia celas naquela prisão. Fomos levados a um imenso
dormitório que antes estivera mobiliado com dez camas de cada lado
e uma mesa de madeira no meio. As camas tinham sido substituídas
por beliches de madeira, que agora ofereciam acomodações para vinte
e cinco prisioneiros. No entanto, éramos entre quarenta e cinqüenta
homens. A mesa foi retirada, e alguns tiveram de deitar-se no chão.

Nunca esquecerei como me senti, quando tomei um banho para
livrar-me da sujeira de Persin! Era como uma cobra que muda de
pele. Tomar um banho, lavar as mãos antes de comer, dormir em um
beliche, e não em um assoalho de cimento — isso era tão maravilhoso!
Mas era tão temporário, conforme eu saberia mais tarde!

Não recebemos nenhum trabalho, pelo que tive tempo de ler
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meu Novo Testamento mais do que costumava fazê-lo e memorizar
extensas porções dele, consciente de que não poderia escondê-lo para
sempre. Estava em uma desesperada “corrida” para memorizar tantos
capítulos quantos me fossem possíveis, antes da inevitável descoberta
do Novo Testamento e seu confisco.

Uma desagradável inovação em Varna eram as freqüentes
palestras de propaganda política. Quase todos os dias, certo número
de membros da Sociedade Cultural nos fazia preleções, por algumas
horas, sobre a reabilitação. Os prisioneiros odiavam aquilo. Havia
tópicos tão “excitantes” como “A História do Partido Comunista na
União Soviética” ou “A História do Partido Comunista da Bulgária”.

Entregavam-nos jornais comunistas, dos quais algumas partes
eram marcadas para que lêssemos. Eu lia tudo, exceto essas partes.
Éramos forçados a ler os artigos editoriais, artigos sobre agricultura e
sobre a construção de fábricas — tudo que promovesse o comunismo
e os seus objetivos.

Em certa ocasião, lemos que uma delegação de comunistas
búlgaros visitara a China. Foi noticiado que eles elogiaram muito a
vitoriosa cruzada comunista na China. Entre outras coisas, o artigo
falava sobre o cultivo de arroz naquele país. Parece que os comunistas
chineses conseguiram tão extraordinárias safras de arroz, que podiam
colher quase cinqüenta quilos de arroz em cada metro quadrado.

Um amigo e eu calculamos que, se alguém derramasse aquela
quantidade de arroz em tão pouco espaço, haveria uma camada de
quinze centímetros de altura! Li essa descoberta para todos os homens
de nosso quartel, e todos riram à vontade, exceto um. Então, soubemos
quem era o “informante residente”.

A comida melhorou; e podíamos comprar certas coisas que
desejássemos na cantina. Meu irmão, Ladin, que havia completado
seus cinco anos de aprisionamento e agora trabalhava como pastor
nas igrejas subterrâneas, trazia, com freqüência, pacotes de alimentos.

Eu não me preocupava com os motivos dos comunistas em nos
darem melhor alimentação. Só me sentia grato pelas forças adicionais,
para realizar meu trabalho, na prisão, para Deus.

Outro progresso significante foi uma semana de encontros entre
o Serviço Secreto e o Departamento de Beneficência Social da Pri-
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são. Os prisioneiros eram chamados para novas entrevistas, o que
geralmente era um sinal de que a libertação era iminente. Um primei-
ro grupo — aqueles que tinham sido presos em conexão com o
rompimento de Tito com a Rússia — foi solto em 1955. Em maio de
1956, outro grupo numeroso foi posto em liberdade, incluindo quatro-
centos prisioneiros de Belene e oitenta de Varna.

Então, aconteceu a Revolução Húngara, que rapidamente se
transformou em um banho de sangue. Os comunistas temiam que a
revolta afetasse também a Bulgária, bem como outros países domi-
nados pelos comunistas. Assim, eles cessaram as libertações, as
detenções e os julgamentos prosseguiram, e as antigas táticas nas
prisões foram reiniciadas. O pêndulo estava agora se inclinando outra
vez. Assim, a curta esperança de que as condições melhorariam mor-
reu em meio ao sangue e à morte da Revolução Húngara. As celas
ficaram repletas novamente.

No final de agosto, os prisioneiros políticos foram gradualmente
removidos de Varna. Eu fiz parte do último grupo, de oitenta e dois
homens. Na estação ferroviária, fomos colocados em dois vagões de
carga. No dia seguinte, à noite, desembarcamos do trem em Stara
Zagora e fomos levados à prisão de caminhão.

Perdi meu Novo Testamento
Em Stara Zagora, fomos colocados em celas individuais — seis

em cada cela. A situação ali era bastante desagradável, porque faziam
inspeções de surpresa, à noite. Fomos apanhados em meio a uma
reunião de estudo bíblico, altas horas da noite. Os guardas usavam
sapatos de pano macio, e não pudemos ouvir a aproximação deles.

Pouco depois de nossa chegada, a porta da cela se abriu, fomos
levados para o banheiro e trancados ali. Quando voltamos à cela,
descobrimos que nossa bagagem tinha sido revistada e seu conteúdo
estava empilhado no assoalho. Até os colchões tinham sido rasgados
e abertos! Tudo o que era escrito ou impresso desaparecera, incluindo
o meu Novo Testamento!

Que perda! Mas, eu me sentia imensamente feliz, porque naquela
altura já tinha memorizado 47 capítulos da Palavra de Deus. Estavam
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escondidos em meu coração, de onde não poderiam ser tirados. Esses
47 capítulos agora eram a minha “Bíblia”.

Um dia, um padre católico, também prisioneiro, me disse que
havia uma velha Bíblia na biblioteca. Era inacreditável! Uma Bíblia
em uma biblioteca comunista! Evidentemente, os oficiais da prisão
não tinham a menor idéia que ela estava lá.

Na primeira oportunidade que tive, apressei-me para ir até à
biblioteca e procurei não parecer entusiasmado, quando trouxe a Bí-
blia para minha cela. Conservei-a comigo durante várias semanas.
Todos os meus companheiros de cela começaram a lê-la; depois os
prisioneiros da celas adjacentes; e logo todos naquele bloco quiseram
ler a Bíblia, que passávamos através das barras, de uma cela para
outra. Aqueles homens “devoraram” as Escrituras. Quando estavam
em liberdade, muitos deles se haviam recusado a ler a Palavra de
Deus. Mas agora liam avidamente suas palavras de bênçãos. Fize-
mos a Bíblia circular durante várias semanas. Ela passou por
incontáveis mãos.

Finalmente, como é óbvio, a notícia chegou ao diretor da prisão,
que explodiu em fúria! É claro que eu era o “criminoso religioso” de
Stara Zagora; por isso, mandaram me chamar. Ele me perguntou, aos
gritos: “Onde você arranjou essa Bíblia, Popov? Como conseguiu
introduzi-la clandestinamente na prisão?” Eu respondi: “Eu não a
introduzi clandestinamente. Ela estava aqui na biblioteca de vocês, o
tempo todo”.

Ele ficou mudo. Não podia acreditar. Mostrei-lhe o carimbo da
biblioteca da prisão na capa interna da Bíblia. Cheguei a pensar que
ele teria um ataque de coração! Ele me ordenou que saísse. Ao sair,
não pude resistir a uma zombaria e disse: “Muito obrigado pelo uso de
sua Bíblia, camarada!”

Estudos Bíblicos no pátio da prisão
Eu enfrentava o constante desafio de encontrar novas oportuni-

dades de ministrar o evangelho em meio à contínua troca de prisioneiros.
Novos prisioneiros chegavam e homens mais idosos eram levados
para novas prisões ou postos em liberdade. Apesar disso, acredito
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que tive a oportunidade, numa ou noutra ocasião, de ministrar a mi-
lhares de homens, diretamente ou por meio do telégrafo da prisão —
as célebres pancadinhas, com uma caneca, nas paredes.

Citarei apenas um exemplo de como fui capaz de usar diversos
pretextos para anunciar o evangelho.

Stara Zagora estava repleta de prisioneiros jovens. Uma nova
onda de detenções enchera excessivamente a prisão. Quando cheguei
lá e vi todos aqueles rostos jovens, desconhecidos, orei: “Obrigado,
Senhor, pela nova congregação que Tu me enviaste”. Evidentemente,
eu preferia que eles não tivessem sido presos; mas, visto que foram,
me regozijava por ter sido deixado entre eles.

Diferentemente de muitos pastores, eu mudava de “igreja” não
pelo voto da congregação, e sim por ordem de algum diretor de prisão.
Durante todos aqueles treze anos, parecia que, depois de eu haver
feito tudo o que era possível em uma prisão, o diretor prestava-me um
favor, ordenando que eu fosse transferido para outra prisão, onde
tinha uma nova congregação.

Outra diferença é que minha congregação não podia levantar-
se e ir embora. Eles formavam uma audiência “cativa”. Eu percebia
o humor da situação e falava disso aos homens. Eles riam comigo e
diziam: “Ótimo, pastor, contanto que o senhor não faça nenhuma
coleta!”

O riso era vital aos prisioneiros; eu me esforçava por manter o
senso de humor e perspectiva. Quando um homem parava de rir, este
era o primeiro sinal de que ele estava descendo à loucura. Quando
isso acontecia a alguém, todos os companheiros de prisão, que se
consideravam irmãos uns dos outros, gastavam bastante tempo pro-
curando reanimar aquele indivíduo e trazê-lo de volta à normalidade.
Sem o humor, todos teríamos enlouquecido na prisão.

Portanto, em Stara Zagora encontrei uma nova congregação de
jovens recentemente aprisionados.

Orei durante toda a noite: “Deus, ajuda-me a alcançar esses
homens. Mostra-me a maneira de fazê-lo”. Visto que estávamos sob
constante vigilância, eu tinha de descobrir uma maneira de ensinar-
lhes secretamente a Palavra de Deus.

Então, o Senhor me mostrou a resposta! Eu falava bem o inglês,
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devido ao tempo em que cursei a Escola Bíblica na Inglaterra. Portanto,
dirigi-me ao diretor da prisão e lhe pedi permissão de ensinar inglês
aos companheiros.

Ele replicou: “Popov, o que você está planejando agora? Eu o
conheço. Você está interessado somente em desviar esses jovens
para sua religião tola. Será que você nunca aprenderá que seus dias
como pastor acabaram — para sempre? Não, e saia daqui!” — gritou
ele.

Então, ocorreu-me outra idéia. Tínhamos noventa minutos de
exercícios físicos, todos os dias. Por que não usar esta oportunidade?

Assim, espalhei, entre os prisioneiros, a notícia de que os inte-
ressados em aprender ou melhorar seu inglês, se encontrassem comigo
no canto do pátio de exercícios, no dia seguinte. Eu quase não podia
esperar até que chegasse a hora. Chegado o momento, vi-me cerca-
do por aproximadamente trinta prisioneiros, alguns dos quais falavam
um pouco de inglês. Estavam interessados em melhorar o inglês que
falavam. Durante várias semanas ensinei-lhes inglês suficientemente
para me compreenderem com clareza. Então, passei à “segunda fase”
de meu plano.

Comecei a falar apenas em inglês sobre a Bíblia e a Palavra de
Deus. Os guardas da prisão não sabiam falar inglês. Portanto, quando
se aproximavam para ouvir, davam de ombros e se afastavam. Se
eles soubessem por que eu sorria tanto! Eu consegui pregar e ensinar
livremente o evangelho àqueles jovens, em inglês.

O anseio deles por aprender melhor o idioma inglês os trazia ali
a cada dia, até que a Palavra de Deus começou a prender-lhes a
atenção. Mais tarde, fiquei sabendo que o comandante da prisão
perguntou aos guardas o que eu tencionava e eles responderam: “Popov
está ensinando inglês”. O comandante replicou com indiferença: “Se
é dessa maneira que ele quer gastar seu tempo de exercício, isso não
me interessa!”

Os estudos bíblicos, no pátio de exercícios, prosseguiram por
diversas semanas. Os homens absorviam a Palavra de Deus. Eles
não somente tinham aprendido mais inglês, mas também muito da
Palavra de Deus, que começou a produzir fruto.

Uma mudança significativa ocorreu na vida de diversos deles.



Torturado por sua fé128

Vários dentre eles abandonaram o cigarro, embora tivessem garantido
que nunca conseguiram fazê-lo antes.

Um deles, um homem que não podia abrir a boca sem falar um
palavrão, certo dia, após a aula bíblica, me indagou: “Pastor Popov, o
que aconteceu comigo? Não estou mais falando palavrões!”

Vários homens se aproximaram de mim e disseram que deseja-
vam ser crentes. A mudança em suas vidas foi notável e podia ser
observada por todos os outros.

Começaram a sussurrar para outros homens, e estes transmitiam
o evangelho de uma cela para outra. Os homens assentavam-se à
noite, nas celas, para falar sobre a Bíblia e sobre Deus.

Deus passou a ser o tema preferido nas celas, até altas horas da
noite. Um caloroso espírito de fraternidade e amor passou de cela em
cela. Os “formandos” de minha classe bíblica começaram a realizar
seus próprios estudos bíblicos, nas celas, à noite.

Não exagero, quando digo que a influência daqueles estudos
bíblicos atingiu cada pavilhão de celas em Stara Zagora. Eu mesmo
fiquei surpreso. Aprendi uma grande lição: a Palavra de Deus cresce
e se propaga mais em condições de sofrimento e privações. Foi isso
que tornou abundante a colheita espiritual que fiz nas prisões comu-
nistas.

Como se regozijava o meu coração, ao ver a influência da Palavra
de Deus nos prisioneiros! Alguns, evidentemente, não mudaram em
nada. Muitas vidas, porém, foram transformadas, e a diferença em
Stara Zagora era autêntica e evidente. Quando as luzes se apagavam
à noite, quase se podia ouvir o zumbido de homens que falavam sobre
a Palavra de Deus e sobre o significado desta ou daquela passagem
das Escrituras.

Mesmo aqueles que não criam, foram profundamente impressi-
onados pela mudança ocorrida na vida de vários dos homens. Eles
podiam argumentar contra a Bíblia, mas não podiam refutar o argu-
mento de vidas transformadas.

Finalmente, isso chamou a atenção do diretor da prisão, que me
convocou à sua presença. “Popov, sei que você tem tramado alguma
coisa. Vários dos homens oram em suas celas, e outros passam o dia
vertendo lixo sobre Deus. Sei que, de alguma maneira, você está por
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detrás disso. Agora, o que está acontecendo?” — exigiu ele.
Respondi: “Senhor, eu sou um pastor. Se eu fosse um espião,

como os comunistas dizem, eu estaria ensinando espionagem a esses
homens, não é verdade? Mas eu sou um pastor, somente um pastor.
Portanto, falo sobre Deus. E o que posso fazer, se os homens gostam
de falar sobre Deus? Vocês me tiraram do púlpito. Podem tirar-me a
Bíblia, podem encarcerar-me e fazer comigo o que desejarem, mas
não podem tirar do meu coração o desejo de servir ao meu Senhor”.

“Não fiz nada subversivo. Não falei contra qualquer homem ou
contra o comunismo. Somente tenho falado sobre Deus. Enquanto eu
respirar, continuarei falando a respeito dEle. Só pararei, quando esti-
ver morto”.

O diretor chamou o guarda e gritou: “Leve esse homem daqui!”
Fui levado para a cela de punição e trancado ali por um mês, passando
a receber somente água. Mas valeu a pena! Passei aquele mês me
comunicando por pancadinhas com os dois homens das celas contíguas
à minha.

Um dia, em Stara Zagora, fui chamado à presença de um oficial
da Polícia Secreta de nome Tanio. Isso ocorreu no dia em que Charles
de Gaulle subiu ao poder, na França. Um jovem alto e magro, da
Polícia Secreta, também estava presente no gabinete de Tanio. Este
logo me deixou sozinho com o rapaz alto e magro.

O jovem oficial da Polícia Secreta e eu conversamos durante
cerca de duas horas. Pelo que ele me disse, percebi que não somente
sabia tudo a meu respeito, como também a respeito dos pastores e
das congregações. Talvez ele tivesse sido um crente ou tivesse
parentes que o eram. Ele sabia a respeito da vida em nossas igrejas e
era bem versado em história eclesiástica.

Ele disse que gostaria muito de ajudar-me. Essa era a razão por
que viera a Stara Zagora. Porém, visto que ele fora enviado pela
Polícia Secreta, eu não esperava que daquele encontro resultasse
qualquer coisa boa.

Começamos a falar sobre assuntos religiosos, embora fosse
cauteloso, quando falávamos sobre Deus. Ele se mostrou cordial e
agradável, e ficamos completamente absorvidos com o assunto.

Depois de falarmos sobre os pastores e as congregações, ele
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dirigiu a conversa para a política. A questão mais importante do
momento, para os comunistas, era se os franceses elegeriam Charles
de Gaulle como seu presidente. Os jornais comunistas afirmavam
que a sua eleição seria um erro grave. Eu não sabia coisa alguma a
respeito desse assunto; mas resolvi que, se os jornais comunistas eram
contra, eu seria a favor dele.

Não sei dizer por que, mas o jovem me perguntou: “Popov, você
acredita que Charles de Gaulle subirá ao poder?”

“Não acredito apenas que ele subirá, ma que já subiu ao poder”,
foi a minha resposta.

Ele quase me bateu. Era como se a subida de Charles de Gaulle
ao poder dependesse de minha resposta. “Foi Deus quem revelou
isso a você?”, perguntou o oficial. Respondi-lhe que isso não estava
relacionado com Deus.

“Então, você é realmente um espião ligado à França também?”
— ele perguntou.

“Não”, respondi, sem poder evitar uma gargalhada. “Os artigos
do próprio jornal de vocês, que somos forçados a ler, me revelaram
isso”, eu acrescentei.

Então, ele me perguntou por quanto tempo eu estava na prisão.
Informei-o de que já estava preso por dez anos e que me restava
pouco tempo de encarceramento.

“Quanto?”
“Quatro anos”.
“Você pensa que isso é pouco?”
“É pouco, depois de estar preso há dez anos”.
“A sua sentença foi abreviada?”
“Não. Até agora, não!”
De fato, meu período de aprisionamento fora abreviado em cerca

de um ano. O princípio em operação era que, se alguém trabalhasse
por dois dias, seu tempo na prisão era abreviado um dia. Mas o que o
jovem queria saber era se minha sentença fora encurtada mediante
perdão.

Ele olhou para mim, com simpatia, e disse: “Procuraremos
abreviar o seu tempo de encarceramento”.

O sinal de alarme retiniu instantaneamente. Há muito tempo eu
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aprendera duas coisas: tenha cuidado, quando a Polícia Secreta lhe
oferece ajuda e quando eles o chamam de “camarada”.

Ele explicou que tudo quanto eu precisava fazer era tornar-me
membro da Sociedade Cultural, fazer palestras e obedecer ao que
eles ordenassem.

Respondi que jamais poderia fazer tal coisa. “Já servi por dez
anos. Não quero comprometer minha posição cristã. Não quero
transigir agora, quando tão pouco tempo me resta — nunca faria tal
coisa!”

Ele procurou persuadir-me, mas insisti em que não mudaria a
minha decisão. Fomos argumentando nesse tom. Finalmente, exas-
perado, ele expressou seu lamento por não ser capaz de ajudar-me.

Quando voltei à minha cela, falei a meus companheiros sobre a
conversa que tivera com o oficial. Então, eles me disseram que
exatamente às quatro horas (enquanto eu conversava com o jovem
da Polícia Secreta) foi anunciado, pela estação de rádio do governo,
que Charles de Gaulle se tornara o chefe do governo da França.

Os efeitos da revolução húngara começaram a diminuir, e as
condições melhoraram gradualmente na prisão. Uma vez mais o
pêndulo se inclinou. O número de homens em cada cela foi reduzido
para cinco; e, em 1958, foi diminuído para quatro. Quatro homens em
uma cela para “um homem”, era luxo para mim!

Mais ou menos em junho de 1959, eu já havia perdido todos os
sinais da dor ciática e me apresentei como voluntário para trabalhar
em uma pedreira que ficava a alguns quilômetros da prisão. Isso me
permitiria ter contato com outro grupo de prisioneiros. Eu sempre
tentava viver entre os prisioneiros, deixando um testemunho de Cristo.

Fomos transportados por caminhão até à pedreira, levando
conosco roupas e outras coisas necessárias, pois trabalharíamos e
dormiríamos naquele lugar. Toda a região da pedreira era cercada de
arame farpado, mas os quartéis eram limpos, o alimento era abundante
e bem cozinhado, e havia árvores frutíferas no jardim.

O trabalho era pesado. Alguns homens faziam perfurações na
rocha e a dinamitavam; outros partiam em pedaços as imensas rochas
e as carregavam até aos vagões que as levavam à britadeira, que as
reduzia em pedras do tamanho desejado.
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Eu estava tão fraco, que o trabalho na pedreira parecia árduo
demais para mim. Usávamos marretas de dez quilos para despedaçar
as pedras grandes. Era-me difícil até mesmo erguer a marreta, quanto
mais quebrar as pedras. Meu corpo inteiro doía, mas tive maravilhosas
oportunidades de trabalhar para Cristo. Iniciei um estudo bíblico nos
quartéis da pedreira, bem debaixo do nariz dos comunistas. Eles nunca
souberam nada sobre isso. Até o informante, que estava sempre
presente, nunca me delatou. Posso concluir somente que ele também
estava gostando dos estudos bíblicos.

Em 1o de março de 1961, vários prisioneiros e eu fomos trans-
portados de volta, em um vagão de carga, à vil prisão de Persin.
Chegamos no sábado e tivemos de esperar em uma sala fria e suja,
até segunda-feira. Os alimentos que nos haviam dado em Stara Zagora,
nós os consumimos durante a viagem, pelo que ficamos com fome
até à segunda-feira.

Antes de sermos designados às tarefas, fomos novamente
interrogados pela Polícia Secreta. Quando eu disse que era pastor
evangélico, um dos policiais disse que os russos tinham posto Yuri
Gagarin em órbita, entre a terra e os planetas, e que ele não encontrara
Deus em parte alguma. Todos os demais prisioneiros olharam para
mim, esperando a resposta. Eu disse: “O tipo de deus que Gagarin
procurou com os seus olhos não existe”.

O oficial replicou incontidamente: “Bravo, Popov. Estou tão alegre
por ouvir que você não acredita mais em Deus. Talvez a prisão lhe
tenha feito algum bem, afinal de contas”.

Retruquei: “Você está enganado. Creio que Deus existe. Mas
não acredito no deus que vocês procuram. Creio em um Deus que é
Espírito e Verdade e que nunca pode ser encontrado por foguetes”.

Isso o deixou furioso e ordenou-me que saísse. Quando ia saindo,
percebi que os outros prisioneiros sorriam disfarçadamente.

Junto com outro grupo de homens, fui mandado para o quartel
número 2, em Persin. Quase não pude reconhecer a ilha. Estava toda
coberta de árvores recém-plantadas; boas estradas tinham sido
construídas sobre os diques, e havia um bonito edifício de administra-
ção, de quatro andares.

Quando passamos pelo quartel número 1, vi que, em vez dos
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antigos barracões, havia acomodações de bom aspecto para os prisi-
oneiros, no alto dos diques. Mas descobri que aquelas acomodações
estavam reservadas para os prisioneiros criminosos. Prisioneiros po-
líticos ou religiosos não tinham esta sorte.

No quartel número 2, encontrei as antigas construções, mas as
pessoas eram outras. Também havia modernos edifícios de três
andares, onde os soldados viviam. Evidentemente, planejavam usar
Persin como prisão por muito tempo ainda.

O trabalho a ser feito era bastante variado e muito árduo.
Contudo, visto que precisavam de nosso trabalho, alimentavam-nos
com uma boa refeição por dia. Encontrei alguns de meus antigos
amigos, quando voltei a Persin. Eles me disseram: “Pastor, estamos
bastante alegres por vê-lo outra vez. Lamentamos que o senhor
continue prisioneiro, mas, se tem de continuar encarcerado, alegramo-
nos por vê-lo de volta entre nós!”

Iniciei os estudos bíblicos com os 47 capítulos da Bíblia que eu
tinha memorizado. O trabalho era extremamente árduo, mas, tarde
da noite, embora exausto, eu dirigia o estudo. Vários homens se
ajuntaram ao nosso círculo, que crescia. Certa vez, tínhamos até um
guarda que simpatizava conosco e nos servia como “vigia”, enquanto
os estudos bíblicos eram realizados. Se outro guarda se aproximasse,
ele nos fazia um sinal de advertência, e mudávamos a nossa conversa
para um tom “normal”. Agora, o meu alvo principal era treinar outros
prisioneiros a conduzirem por si mesmos os estudos bíblicos.

Com o passar dos anos, eu deixara estudos bíblicos em cada
prisão, além de diversas classes em Stara Zagora. Porém, nessa altura
faziam quase treze anos que eu estava aprisionado, e meu coração
doía de saudades, desejando estar com minha família. Agora eu sentia
que meu trabalho na prisão chegava ao fim. Com o tempo reduzido
de quinze para treze anos e dois meses, devido ao trabalho forçado,
meu encarceramento estava quase terminando.

Para lhe dar uma idéia de quanto tempo são treze anos, devo
dizer-lhe: quando fui seqüestrado de casa, minha filha Rode era uma
menina de nove anos de idade. Agora, ela era uma mulher casada,
mãe de uma filhinha. (Ela se casou com um excelente médico crente,
na Suécia).
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Havia uma imensa lacuna em minha vida. Eu poderia ter sido
solto muitas vezes, se tivesse concordado em ser um pastor-fantoche.
Mas nunca pude fazer isso. A Polícia Secreta me ofereceu, muitas
vezes, a oportunidade de ser libertado, se me “conformasse” e os
ajudasse na destruição do cristianismo na Bulgária. Houve até rumores
de que eu seria feito líder de uma denominação religiosa, teria um
ótimo escritório e um bom salário. Precisaria apenas espionar os
membros e os pastores; e os comunistas, por sua vez, me espionariam.
Eu já fora espancado e submetido à fome até atingir a irracionalidade,
quando me tornei um gravador humano nas mãos da Polícia Secreta.
Contudo, isso apenas aumentou a minha resolução de que morreria
antes de transigir voluntariamente ou de ceder a eles.



Cheguei ao final dos meus treze anos de aprisionamento com
minha fé intacta e mais forte do que antes, com meu respeito próprio
bem firme, pois nunca tomara o caminho mais fácil. E tive a imensa,
imensa alegria de saber que, em cada prisão e cada pavilhão de celas
em que permaneci, deixei homens que conheciam a Cristo, porque eu
estive lá. Eu sabia que, nas prisões por onde passei, havia estudos
bíblicos em funcionamento e que o fruto de meu ministério prosseguia.
Em incontáveis paredes de celas, os trechos bíblicos que escrevi
trariam esperança e consolo aos prisioneiros que viriam depois de
mim.

Também sabia que homens nunca vistos por meus próprios olhos
estavam servindo a Cristo, porque tive a oportunidade de anunciar-
lhes o evangelho pelo “telégrafo da prisão”. Não me considero um
herói ou um mártir, mas, quando me aproximava da libertação e
considerava o passado, pude afirmar, com honestidade e verdade,
que valera a pena ter passado aqueles treze anos de tortura,
espancamentos, fome, sofrimentos e separação de meus queridos,
para servir como um “pastor” para milhares de prisioneiros dos
comunistas que tinham cruzado o meu caminho.

Os prisioneiros ficaram tão alegres quanto eu por minha
libertação. Na noite de 24 de setembro, esperei durante o toque para

Os frutos do
aprisionamento
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reunir que me ordenassem empacotar meus pertences. Mas isso não
aconteceu. A porta da cela foi fechada atrás de mim. Depois de meia
hora, alguém girou a chave na porta, e o guarda entrou.

“Haralan Popov”, disse ele, “arrume as suas coisas. Amanhã
você será solto”. Na cela, todos pularam e se alegraram. Eu não
tinha muita coisa para arrumar. Dividi minhas roupas da prisão com
os companheiros mais pobres. Fiquei apenas com a roupa do corpo.
Naquela noite, não consegui nem cochilar, esperando somente o romper
do dia.

Quando a porta da cela se abriu, pela manhã, despedi-me de
todos os meus amigos. Eu tinha levado vários deles a Cristo. Reuni-
ram-se em redor de mim, e um deles falou: “Pastor, nunca o esquece-
remos. Muito obrigado por tudo quanto fez por nós, na prisão. Por
causa do senhor, encontramos a Deus, aqui”. Eu quase não podia
reter as lágrimas.

O guarda levou-me até ao portão da prisão; logo chegou uma
carroça puxada a cavalos, que me levou para a liberdade. Eram oito
horas da manhã, quando chegamos no quartel-general. Foi feita uma
revista completa em minhas roupas e em minha maleta. Então, foram
expedidos documentos que serviriam de identidade até que eu tivesse
o tempo de obter os documentos regulares. Saí para o pátio. Ninguém
estava ali, exceto o guarda do portão. Aproximei-me e perguntei o
que deveria fazer em seguida: “Posso sair?”

“Sim, você foi posto em liberdade. Pode ir”, disse ele, rindo.
Passei por ele como quem sonhava, com a maleta na mão.
Fora do portão, não havia ninguém à vista. Depois de treze anos,

um espaço de tempo em que minha menina se tornara esposa e mãe,
eu estava livre das barras da prisão. Na realidade, eu não era um
homem livre, pois ainda era um ex-prisioneiro, um pastor evangélico
sem permissão em um país comunista, mas, pelo menos, os muros da
prisão tinham ficado para trás.

De fora, olhei para os muros da prisão e pensei nas solitárias
noites de tortura, nos espancamentos que eu sofrera. Pensei no regi-
me de fome e nos nove meses de reclusão na cova solitária, sem ar.
Lembrei o abundante Niágara de horrores e o rio perene de sofri-
mentos. Também recordei os homens que tinham encontrado a Deus.
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Enquanto contemplava os muros da prisão, que ficavam para
trás, pensei: “Sim, valeu a pena deixar homens que conhecem a
Cristo e O servem. Afinal de contas, valeu a pena...” E isto era
verdade. Posso dizer honestamente, diante de Deus, que valeu a pena
todo o sacrifício.

Eu ainda não percebia que estava terminando um período como
pastor de homens em prisões comunistas, para em breve tornar-me
um pastor secreto daqueles cujas igrejas haviam sido fechadas.

Segurei com firmeza a minha maleta e comecei a andar pela rua
principal do vilarejo. Quando cheguei à estação ferroviária, eram nove
horas da manhã, e o trem partira às oito horas. O próximo trem partiria
somente à noite. Eu nem podia pensar em permanecer todo o dia em
Belene, tão perto da prisão. Por isso, comecei a andar até uma estação
mais além, na estrada de ferro.

Cheguei ali cansado e poeirento, um pouco antes do meio-dia,
depois de uma caminhada de três horas, e descobri que em trinta
minutos sairia um trem cujo itinerário incluía meu povoado natal. Era
uma viagem que tomaria apenas um dia, e se, não fora a mão de
Deus, durante mais de treze anos, eu não teria vivido para realizá-la.

Para mim, foi uma viagem tão miraculosa quanto a dos filhos de
Israel. Assentado no trem, que avançava lentamente pelas planícies
verdejantes e planas de nosso país, olhei para fora da janela e orei:
“Ó Deus, ajuda-me a servir-Te tão fielmente em liberdade, quanto
tentei fazê-lo em prisão. Não permita que as circunstâncias mais
fáceis diminuam a minha dedicação”.

Eu preferia ser verdadeiramente fiel na prisão a permitir que a
vida fácil, de liberdade, enfraquecesse minha fé. Nem precisava ter
qualquer temor. As coisas também estavam péssimas do lado de fora.

Cheguei à estação de meu povoado natal, Krasno Gradiste, cerca
das oito horas da noite, e percorri oitocentos metros por uma estrada
poeirenta até uma casa pequena, com telhado de palha, na qual vivam
meu tio e minha tia.

Bati na porta. Esta se abriu, e minha tia, logo que olhou para
mim, clamou: “Haralan, é realmente você?” Não era apenas uma
exclamação de surpresa. Era uma pergunta séria, pois o aprisiona-
mento causara mudanças tão visíveis em mim, que com freqüência
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eu não era reconhecido pelos antigos amigos.
Eu fora preso como um pastor jovem, no vigor dos anos. Saí da

prisão com o corpo encurvado e a saúde debilitada — uma sombra do
homem que havia sido. Os anos de aprisionamento me fizeram pular
da relativa juventude para um homem fisicamente idoso.

“É você mesmo!” — exclamou minha tia, enquanto meu tio
chegava apressado, do outro cômodo, para ver que agitação era aquela.
Ele me abraçou e disse: “Haralan, em toda a nossa vida, nunca
esperávamos vê-lo de novo”. Deu um passo para trás, para fitar-me
melhor. “O que aconteceu com você?”

Então, ocorreu-me o pensamento de que eu deveria ter, realmente,
uma aparência horrenda! Há muito tempo, me acostumara com a
minha “nova aparência”. Meu tio, porém, ainda pensava em mim com
a fisionomia de catorze anos atrás, quando me viu pela última vez.
Embora ele tentasse, não conseguiu disfarçar o espanto.

Pobre tio! Ele tentava animar-me o espírito, mas, ao mirar-lhe
furtivamente, apanhava-o a fitar-me com olhos tristonhos. E logo eu
lhe dizia: “Meu tio, não se preocupe comigo. O pior já passou. Deus
esteve comigo, e, de muitas maneiras diferentes, tudo valeu a pena”.

Minha tia fitava-o com olhar de censura e lhe dizia: “Vejam só!
Você tenta encorajar Haralan e acaba tão abatido, que ele tem de
encorajá-lo!” Eu não podia deixar de rir.

Dois dias depois, alguém bateu à porta. Ali estava Ladin, meu
irmão mais novo! Ele me agarrou e me abraçou. Ladin é grande e
forte, muito mais forte do que parece, e eu parecia um palito de fósforo.
“Ladin”, eu lhe disse, “tenha cuidado, se não você terminará o que a
prisão começou”.

“Haralan”, ele replicou, com lágrimas de alegria a encher-lhe os
olhos, “como é bom vê-lo novamente! Tantas vezes pensei que nunca
mais o veria”. Ladin tivera boas razões para as suas dúvidas. Depois
dos cinco anos de seu aprisionamento, ele me trazia alimentos na
prisão sempre que lhe era permitido e via-me ali. Em todas as ocasiões
em que as autoridades permitiam alguém levar alimentos à prisão,
Ladin não faltou à nenhuma delas. “Bom e velho Ladin”, eu lhe disse,
“Você esteve comigo o tempo todo. A fidelidade do Senhor e você me
ajudaram a suportar tudo”.
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Quando começou a escurecer, Ladin e eu saímos para uma
caminhada pela rua principal, que tinha filas de árvores. Isso nos deu
oportunidade de conversar. Paramos em um parque vazio, no meio do
povoado, e nos sentamos no rústico e único banco do parque.

Ladin contou-me que, após os seus cinco anos de aprisionamento,
estava excluído de seu púlpito para sempre. Ele me explicou que agora
ministrava como “pastor secreto” e falou-me sobre as muitas vezes
em que fora aprisionado e espancado por causa desse trabalho, desde
que fora liberto da prisão.

Eu mesmo havia conduzido Ladin a Cristo, quando ele estava à
beira do suicídio, muitos anos antes. Agora, ouvindo-o contar as torturas
pelas quais passara e sua atual situação, perguntei-lhe: “Ladin, em
todos aqueles anos na prisão, alguma vez você se ressentiu de eu tê-
lo conduzido ao Senhor, já que isso o fez passar por torturas?”

“Não”, replicou ele. “Nunca. Nem por um momento sequer!”
Em face do seu firme tom de voz, percebi que ele falava a verdade.

Da conversa com Ladin, assentado ali comigo, tive a impressão
de que durante meus treze anos de ausência, o país inteiro fora
transformado em uma imensa “prisão” e que eu saíra de uma prisão
menor para uma maior.

“Haralan”, disse Ladin tranqüilamente, “as coisas estão muito,
muito difíceis para todos os crentes. Uma profunda mudança aconteceu
na Bulgária. Muitas igrejas rurais foram fechadas, ao passo que as
igrejas das cidades são controladas pelos comunistas. Seus próprios
homens foram colocados nos púlpitos, e há agentes da Polícia Secreta
em todas as reuniões. Mas existe um grande número de crentes que
não dobraram os joelhos diante de Baal, e nunca desistiremos.
Reunimo-nos em celeiros e casas particulares ou mesmo em qualquer
lugar onde seja possível”.

“Ladin”, eu repliquei, “isto parece com o que fiz na prisão, nestes
treze anos. Talvez eu possa fazer bom uso daquela experiência agora”.

Ficamos assentados, em silêncio, no banco do parque, cada qual
imerso em seus próprios pensamentos, observando os esquilos
brincarem no chão, enquanto o vento da noite ficava cada vez mais
frio. Pouco falamos, ao voltar para a casa de nosso tio, cada um
profundamente entregue aos seus próprios pensamentos.
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Enquanto caminhávamos, o vento da noite tornou-se bastante
frio. Uma tempestade começava a formar-se, no norte, e parecia
pressagiar coisas.

No entanto, a mão de Deus também estava sobre nós. Ele esti-
vera comigo em meio às condições que deixam atônita a imaginação.
E continuaria a proteger-me. O primeiro “milagre” após a minha li-
bertação aconteceu quando recebi a “permissão de residência” em
Sofia, nossa capital, e quando recebi da polícia a permissão de ir até
lá, para tirar minha carteira de identidade.

Não sei como consegui tal coisa. Ter “permissão de residência”
para morar em Sofia, naqueles dias, significa o que a cidadania romana
significava para o apóstolo Paulo. Sofia era o centro de tudo, e muitos
búlgaros teriam pago bastante dinheiro para obterem tal permissão,
mas não podiam fazê-lo. Pois, na Bulgária, na Rússia e em outros
países comunistas, os “camaradas” tentam controlar todo movimento
das pessoas.

Você precisa ter um “passaporte interno”, até para viajar dentro
do país. Ninguém escolhe o lugar em que deseja viver. Você mora
onde os comunistas indicam, e muda-se quando eles determinam.

Portanto, nem mesmo em um milhão de anos eu teria conseguido
permissão de residência em Sofia. Mas Deus o conseguiu, usando
oficiais comunistas para isso. Deus ainda tinha um plano para a minha
vida.

Eu disse: “Obrigado, Senhor! Sei que ainda tens um trabalho
para eu fazer em Sofia”. E fui para lá, com a esperança de conseguir
um pequeno lugar para morar.

Mas eu era um “ex-prisioneiro” e um pastor evangélico não-
licenciado. Qualquer destas descrições era suficiente para gravar a
“marca de Caim” em um homem, por toda a sua vida. E eu era ambas
as coisas! Logo que as autoridades de locações viam meus papéis e
percebiam quem eu era, rejeitavam-me.

Por iniciativa própria, procurei em todos os lugares, mas não
pude encontrar um lugar para morar — nem mesmo um cômodo
pequeno, quanto menos um apartamento. Alguns dos ex-membros de
igrejas arriscavam-se, convidando-me a morar com eles por algum
tempo. Todavia, não querendo causar-lhes perigo, eu continuava
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procurando. Eu orava: “Senhor, até os passarinhos têm seus ninhos.
Sei que tens um lugar para mim”.

Ele realmente tinha. Não demorei a encontrar um sótão abando-
nado e vazio, que era usado para guardar malas e maletas. Era um
local minúsculo, poeirento e cheio de teias de aranha. A água da chu-
va gotejava do telhado. Não havia aquecimento, nem água. Era tão
pequeno que só tinha espaço para uma cama minúscula, uma escri-
vaninha menor ainda e uma cadeira.

Os crentes que chegavam a vê-lo ficavam surpresos de que eu
fosse capaz de viver em um cantinho tão pequeno, mas eu me sentia
feliz ali. E disse a um dos antigos membros de minha igreja: “Na
prisão, vivi durante anos, com mais sete ou oito homens, em um espaço
tão pequeno quanto este”.

Pela expressão dele, percebi que tinha dificuldade para acreditar
em mim. O lugar era pequeníssimo. Para chegar ao meu pequeníssimo
sótão, eu subia cinco lances de escada, até ao último andar de um
edifício; depois, subia por uma escada vertical através de uma abertura
no teto e me enfiava no sótão. Foi muito trabalhoso carregar minha
minúscula cama escadas acima!

Quando chovia, as gotas atravessavam os buracos no telhado, e,
visto que minha cama cobria quase toda a área do minúsculo quarto,
a água gotejava principalmente sobre ela. A única janela tinha a vidraça
quebrada; por isso o frio ali era intenso. Mas, quando eu cobria a
janela com papel, a luz era impedida de entrar. Assim, resolvi que
seria melhor passar frio do que ficar na escuridão. Portanto, fiquei
com a janela aberta e passei todo o inverno envolto em cobertores.
Mas o quartinho era um presente de Deus, e Lhe agradecia pelo
mesmo.

Na primeira noite que passei em meu sótão frio, houve uma
tempestade, e a chuva molhou toda a cama. Fiquei enrolado nos
cobertores, doados pelos crentes, pensando em Rute, Rode e Paulo,
que estavam na Suécia; imaginando o que estariam fazendo, naquela
noite. “Eu os veria novamente?” — Perguntei a mim mesmo.
Finalmente, cai em um sono instável e agitado.
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Admirável “babba” Maria
Havia apenas um consolo em meu “lar”, no sótão. Era a babba

Maria. Babba é uma carinhosa palavra búlgara para vovó. Babba
Maria era uma senhora crente, idosa, de corpo encurvado e tinha
setenta e dois anos; mas, apesar disso, era cheia de energia. Vivia em
um dos andares abaixo do meu. Ela passou a ser uma mãe para mim.

Babbá Maria era uma notável senhora de idade e uma das pes-
soas mais inesquecíveis que já conheci. Era uma mulher irrepreensí-
vel em suas responsabilidades e parecia realmente acreditar que nosso
Pai celeste é o dono do gado, aos milhares sobre as montanhas.

Ela fora uma obreira evangélica desde a juventude, e sua fé
irrepreensível, contagiante e transbordante em Deus animava a todos
que conversavam com ela. Que gigante espiritual, e que coluna de
força era babba Maria!

Parecia que nada era capaz de deixá-la desanimada. Quando as
coisas pareciam mais difíceis, podíamos contar com a babba Maria,
para nos saudar com um sorriso e dizer: “Ora, quem é que está no
trono? Deus ou o diabo?” E o espírito de todos os presentes se
reanimava. Ela era uma mulher que andava bem perto do Senhor e
tinha uma fé invencível. De todos que a conheciam, ninguém a
esqueceria, especialmente os comunistas, que uma ou duas vezes
tentaram interromper uma de suas reuniões de oração.

“Olhe aqui, jovem”, ela disse, repreendendo severamente um
jovem policial, “Deus me disse para orar. A quem devo obedecer: a
você ou a Deus?” O jovem policial somente gaguejou alguma coisa e
se afastou. Ela nunca mais foi perturbada.

Um dia, ela me disse: “Haralan, desça daí. Vamos começar uma
reunião de oração, e você vai dirigi-la”.

Ninguém jamais ousava responder “não” à babba Maria. Assim,
iniciei a reunião de oração e as aulas bíblicas em seu pequeno
apartamento. Eu citava trechos bíblicos dos quarenta e sete capítulos
que havia decorado na prisão, ministrando a Palavra de Deus para os
crentes. De muitos modos, isso foi semelhante ao meu ministério
secreto na prisão. Quando terminei, babba Maria disse: “Graças a
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Deus! Não temos qualquer Bíblia, mas Deus nos deu uma ‘Bíblia’
que vive no sótão”.

Daquela noite em diante, nos reuníamos, orávamos e recitávamos
as Escrituras. Havia uma comunhão bendita e feliz. Não existe nada
mais agradável do que a comunhão dos verdadeiros crentes, uns com
os outros, quando cercados por dificuldades e sofrimentos. Agora, eu
podia perceber a comunhão de que Paulo tanto sentiu falta, quando
da prisão em Roma, escreveu aos crentes.

Pouco depois de começarmos as reuniões, recebi um grande
presente de Deus. Chegaram notícias de que Rute conseguira unir-se
a um grupo de turistas suecos que viria à Bulgária e que já estava a
caminho, para encontrar-se comigo em poucos dias! Como o meu
coração saltou de alegria por causa dessa notícia! Eu vira Rute pela
última vez onze anos antes, na prisão. Babba Maria estava tão feliz
quanto eu. Ela repetia: “Você está vendo, Haralan? Eu lhe disse que
todas as coisas são possíveis para Deus”.

À medida que se aproximava o dia da chegada de Rute, eu ficava
mais e mais feliz, como uma criança. Não podia dormir à noite e
permanecia deitado em meu leito, no sótão, enquanto a água da chuva
escorria do telhado cheio de goteiras... eu pensava sobre a última vez
em que vira Rute, onze anos antes. Naqueles onze anos, eu nunca me
dera ao luxo de admitir a idéia de vê-la novamente ou às crianças.
Tais esperanças tinham enlouquecido a homens fortes. Mas, conforme
babba Maria não cessava de dizer: “Deus ainda está no trono”.

Chegou, finalmente, o grande dia. Cinco horas antes da chegada
do avião em que Rute viria, eu já estava no aeroporto, esperando
ansiosamente por ela. O avião chegou com atraso de uma hora e
catorze minutos. Foram a hora e os 14 minutos mais demorados que
já vivi. Pareceram 114 anos! Finalmente, o avião chegou, e encontrei
Rute bem ao lado da alfândega. Gritei: “Rute, aqui”.

“Haralan!” exclamou ela, por sua vez. Logo estávamos nos
braços um do outro. Onze anos sem qualquer esperança de revê-la;
agora, ela estava comigo. “Haralan!” — ela falou ofegante e logo
engoliu as palavras. Penso que eu ainda tinha uma aparência horrenda.

Voltamos ao apartamento de babba Maria. Esta preparou chá
para nós, enquanto Rute me falava sobre Paulo, Rode e seu esposo.
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Meu coração se comoveu tanto que não pude contê-lo, quando ouvi
falar das boas notas de Paulo, na escola, e de como a pequena Rode
crescera e se casara com um excelente médico crente. Rute mostrou-
me as fotografias recentes de nossos filhos. Ri e chorei quase ao
mesmo tempo.

“Haralan”, disse Rute, “estou em companhia do grupo de turistas.
Essa foi a única maneira que encontrei para entrar na Bulgária e terei
de voltar com eles, em breve. Mas, logo que Paulo formar-se e arranjar
um emprego, tornando-se capaz de cuidar de si mesmo, voltarei para
ficar aqui, em sua companhia”.

“Rute, esta não é uma vida para você”, respondi. “Não sei o que
o futuro me reserva, mas não quero que você viva nestas condições.
É melhor que permaneça na Suécia. Meu futuro é muito incerto.”

“Haralan, você é meu esposo”, replicou ela, entre lágrimas, “e
quero estar com você onde quer que seja. Não me importo com o que
nos aconteça, nem com as condições de vida”.

O dia do retorno de Rute chegou mais rápido do que eu pensava.
Levei-a na triste viagem até ao aeroporto. Tivemos uma despedida
comovente, pois não sabíamos se nos veríamos novamente. O avião
levantou vôo rumo à Suécia, e voltei sozinho ao meu quartinho no
sótão, profundamente triste e com o coração partido.

“Deus”, orei, quando caí na cama, “dá-me forças. Durante toda
a minha vida, tenho procurado fazer somente a tua vontade. Não me
decepcionaste na prisão. Dá-me forças, agora”.

Em profundo desespero, clamando de todo o coração, senti a
presença de Deus enchendo o meu quartinho, da mesma maneira
como o fizera nas celas da prisão, durante treze anos. Orei: “Senhor,
minha vida é aqui, com o meu povo”. Então, caí em sono profundo.



Espiões da igreja
vigiam os espiões

Terminada a emoção da visita de Rute, dediquei-me, com
determinação, às reuniões secretas de oração e estudo bíblico em
grupo. Gradualmente, a enormidade da tragédia que devastara nossas
igrejas, em minha ausência de treze anos, atingiu-me com toda a sua
força. Tudo o que Ladin me dissera era verdade, e mais ainda.

Meu coração ficou desolado, quando vi o que acontecera. Igre-
jas que tinham duzentos ou trezentos membros diminuíram para quinze
ou dezesseis! Igrejas que realizavam quatro, cinco ou mais reuniões
por semana agora realizavam apenas uma. Pastores que se recusa-
ram a “cooperar” na estrangulação da igreja foram removidos e
substituídos por pastores “cooperadores”.

Escolas Dominicais foram proibidas; e havia espiões da Polícia
Secreta em todas as reuniões. Eles queriam saber quem estivera ali,
o que fora dito, quem havia orado mais fervorosamente e se ocorrera
qualquer tentativa de fazer novos convertidos.

Eles nem tinham necessidade de preocupar-se, porque, de modo
geral, os “novos pastores” instalados mostravam-se extremamente
zelosos em impor as leis religiosas.

Um aparato policial de controle total estendera os seus tentácu-
los, à semelhança de um polvo, ao redor das igrejas, em um abraço
mortal.
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Para certificar-se de que controlavam tudo o que era feito e dito
nas igrejas, a Polícia Secreta tinha espiões em todas as reuniões, para
vigiarem os seus próprios “novos pastores”. Havia espiões que
espionavam os espiões! Apesar disso, muitos crentes verdadeiros
permaneciam nessas igrejas, para manterem vivo algum tipo de
testemunho cristão. Entre esses crentes, veiculava a piada de que os
espiões da Polícia Secreta eram os membros mais assíduos da igreja.
Nunca perdiam uma reunião!

O espião da Polícia Secreta de cada igreja local esforçava-se
por manter secreta a sua identidade, mas os verdadeiros crentes logo
a descobriam. Os crentes perguntavam a si mesmos: quem estava
presente em quase todas as reuniões? Quem parecia ouvir com mais
atenção toda a palavra vazia e inútil dita pelos novos pastores,
instalados pelos comunistas? Quem melhor se encaixasse nessa
descrição era, em quase todos os casos, o espião enviado pela Polícia
Secreta!

Em uma igreja, os crentes resolveram que o espião da Polícia
Secreta precisava do verdadeiro evangelho. Começaram a detê-lo à
porta do templo, após cada sermão, para discutir sobre quão
maravilhoso fora o “sermão”, melhorando-o consideravelmente ao
recontá-lo. O espião da Polícia Secreta tinha de mostrar-se muito
interessado, para conservar a sua “máscara”. Reunião após reunião,
os crentes vinham ao encontro dele, para falar-lhe sobre Deus, até
que ele não suportou mais aqueles “fanáticos religiosos” e pediu a
sua transferência.

Evidentemente, um “novo convertido” uniu-se à igreja poucos
dias mais tarde; e os crentes perceberam que ele era o substituto
enviado pela Polícia Secreta. Iniciaram o “ataque” contra ele, também.
Assim, os crentes irrepreensíveis daquela igreja levaram um homem
após outro da Polícia Secreta a pedir transferência!

Mas as táticas de “desgaste” usadas pelos comunistas começa-
vam a fazer efeito. A técnica era simples. Logo que o “pastor”
conseguia reduzir o número de crentes na igreja, as autoridades in-
tervinham e declaravam que “não havia interesse suficiente”,
ordenando que a igreja fosse fechada, e o templo fosse usado para
um fim mais proveitoso. As igrejas do interior, das aldeias e dos vila-
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rejos foram as mais atingidas, e muitas delas, fechadas. Usando essa
tática astuciosa, nunca parecia que a igreja sofria perseguição exter-
na. As autoridades sempre podiam jactar-se de que “a igreja foi
fechada por falta de interesse”.

Em cada cidade principal, uma ou duas igrejas eram deixadas
abertas, mas “pastoreadas” por homens aprovados pela Polícia
Secreta. Estrangeiros eram conduzidos até ali, onde lhes era mostrado
que no país havia “liberdade religiosa”. Apesar disso, permanecia um
“remanescente” fiel, mesmo nas igrejas oficiais, resolvido a conservar
seu testemunho e manter abertas as portas da igreja, de modo que as
autoridades não pudessem alegar que havia “falta de interesse”.

Então, um novo golpe atingiu os crentes que permaneciam nas
igrejas. Os jovens, um por um, começaram a receber intimações para
comparecer à delegacia local da Polícia Secreta. Ali chegados, per-
guntavam-lhes: “Por que vocês não perceberam o óbvio e não
abandonaram a igreja? Ali não há lugar para vocês; queremos vocês
fora de lá. E, se não entenderem o que pretendemos dizer, encontra-
remos um meio de sermos melhor compreendidos”.

A maioria dos homens mais jovens se recusava a desistir. Um
por um, eram chamados de volta à delegacia da Polícia Secreta, à
noite, onde eram espancados de um modo que não deixasse qualquer
marca visível. Os espancamentos continuavam até às cinco ou seis
horas da manhã; depois, os homens eram mandados de volta ao seu
lar, com a recomendação: “Se contarem o que aconteceu a qualquer
pessoa, inclusive à esposa, perderão a vida. Estejam aqui novamente
às dez horas da noite!”

Muitos de nossos melhores jovens tinham de deixar suas famíli-
as a cada noite, após o jantar, a fim de se apresentarem para os
espancamentos.

Sofreram em silêncio, por amor a Cristo, sem contarem nada.
Aqueles espancamentos secretos, que atingiam a todos que

parecessem “zelosos” em sua fé em Cristo, eram uma provação
regular, de todas as noites, para muitos dos nossos — tal como sucede
hoje na Rússia e muitos outros países comunistas.

“Oficialmente”, isso não está acontecendo, mas milhares de
homens, hoje, carregam em silêncio esse fardo por causa de Cristo.
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Subterrânea com Deus
Devido as igrejas estarem fechadas ou controladas pelos

comunistas, seguimos o padrão da Igreja Primitiva em Roma, criando
uma “Igreja Subterrânea”, ou das “catacumbas”.

Nas cidades grandes, os crentes começaram a fazer encontros
subterrâneos e cultos nas casas uns dos outros, espalhadas pela cidade,
sempre alternando o ponto de encontro para não serem descobertos.

Estas reuniões são perigosas porque em todos os países comu-
nistas, a realização de cultos fora de locais “licenciados” é ilegal. As
igrejas subterrâneas necessitavam desesperadamente de aulas bíbli-
cas tanto quanto de assistência pastoral como qualquer igreja “normal”;
então eu me dediquei à Igreja Subterrânea ativamente, indo à casa de
crentes em Sofia, conduzindo as reuniões, orações e aulas. Minha
agenda estava cheia destes compromissos.

Logo formou-se um “padrão” para meus encontros subterrâneos.
Por volta da meia-noite, tínhamos uma reunião na casa de algum crente.
Os dois horários favoritos eram meia-noite e seis da noite. Para os
encontros da meia-noite, as pessoas começavam a chegar de duas a
duas ou de três em três, por volta das oito horas; quatro horas antes
do encontro era o ideal para que se iniciasse este movimento. As
pessoas nunca vinham em número superior a três ou quatro a fim de
não levantar suspeitas. Alguns minutos após a chegada dos primeiros
dois ou três, mais dois ou três “apareciam”. Poucos minutos passariam
e os próximos dois ou três chegariam. Assim, um grupo relativamente
grande poderia reunir-se sem chamar atenção. Geralmente eu era o
último a chegar, já que na maioria das vezes saía correndo de um
encontro subterrâneo para outro e não dispunha de tempo para esperar
tanto pelo início da reunião. Por volta da meia-noite quando chegava
no local marcado, quase sempre encontrava as ruas desertas e a
vizinhança em absoluta quietude. Todas as janelas estavam fechadas.
Niguém pensaria em encontrar uma pessoa pelas redondezas, mas
quando entrava, freqüentemente encontrava de vinte e cinco a trinta
pessoas apinhadas, esperando o início da reunião.

As pessoas fazem barulho. Mesmo quando não conversam ou
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dizem uma palavra sequer, geralmente fazem barulho só de estarem
presentes – uma tosse, barulho de passos, ou alguma coisa assim.
Mas  percebi na prisão e também naqueles momentos, que os crentes
que adoram na igreja subterrânea não fazem barulho algum, mesmo
quando em grupos de vinte e cinco ou mais. É uma coisa interessante.

Geralmente os homens encostavam-se nas paredes. As mulheres
sentavam-se em camas ou revezavam-se em cadeiras e, os mais jovens
agachavam-se no chão. Às vezes, corríamos o risco de cantar um
hino (cantávamos em voz baixa para não sermos ouvidos). Alguns
choravam quando nos encontrávamos e cantávamos os belos hinos,
assim como os crentes da Igreja Primitiva.

“Meus queridos irmãos e irmãs em Cristo”, eu começava, “nos
encontramos aqui para adorar o nosso Senhor e ouvir sua Palavra.
Ele está aqui conosco nesta noite.” E eu prosseguia. Era perigoso
reunirmo-nos, portanto, quando o fazíamos, permanecíamos por três
ou quatro horas. Terminávamos orando uns pelos outros e por todos
os demais irmãos, que se reuniam naquela noite, em nosso país e na
Rússia. Quando o encontro finalmente terminava, tínhamos de sair da
mesma forma como chegamos, de dois em dois, ou de três em três.
Novamente, eu seria o primeiro, devido à minha programação.
Demorava tanto para nos reunirmos quanto para nos dispersarmos.
Após as reuniões em que tínhamos mais gente, ainda havia alguns
saindo às seis ou sete da manhã, quando as ruas já estavam
movimentadas por pessoas se dirigindo aos seus trabalhos.

Igrejas pequenas como esta surgiam por todo o país, enquanto a
perseguição despertava nos crentes sinceridade e dedicação profundas.
Eles estavam dispostos a arriscar seu lar, seu trabalho e até sua
liberdade para congregarem-se e adorar.

Evangelismo de aniversário
Sempre improvisávamos e descobríamos novas maneiras de nos

reunirmos, ensinarmos a Palavra de Deus e termos comunhão uns
com os outros. Logo descobrimos que as melhores oportunidades eram
os dias de aniversário, porque era comum e seguro os grupos se
reunirem em tais ocasiões. Não havia perigo de detenção, nem a
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necessidade de nos reunirmos em segredo ou cantarmos em voz
abafada. Afinal de contas, era apenas uma “festa de aniversário”. Os
aniversários se tornaram uma das ocasiões favoritas para as igrejas
subterrâneas se reunirem e adorarem juntas.

Os aniversários nos davam uma oportunidade tão maravilhosa,
que muitas famílias crentes, com três ou quatro membros, começa-
ram a festejar quinze ou vinte “aniversários” por ano! Eu mesmo
passei por tantos “aniversários”, que, se tivesse tantos anos quantos
eram minhas festas de aniversários, teria quase a idade de Matusa-
lém! Tínhamos os crentes “mais idosos” do mundo, nas igrejas
subterrâneas.

Casamentos e funerais também nos proporcionavam ótimas opor-
tunidades para pregarmos o evangelho abertamente. Uma dessas
cerimônias de casamento, na qual eu não podia oficiar por não ser um
pastor “registrado”, demorou apenas dez minutos. Depois, alguém
disse: “Muito bem, pastor Popov, suba aqui e apresente aos noivos
seus parabéns!” Fui até à frente da sala e “desejei-lhes felicidade”
durante três horas! Preguei, citei a Palavra de Deus e ensinei as
Escrituras, como se estivesse de volta ao meu púlpito, antes do apri-
sionamento.

Que ocasiões maravilhosas eram aqueles casamentos!
Após um casamento, preguei durante um tempo excessivamente

longo, e todos ouviam com atenção cada palavra. Depois, um dos
homens aproximou-se e disse: “Haralan, aposto que você vive orando
para que alguém se apresse e case, para que você tenha uma reunião”.
A sua filha, que tinha quase dezesseis anos, estava em pé ao lado
dele. Eu lhe disse: “Agora, Larissa, estou contando com seu casamento
no ano que vem. Não me decepcione!” Ela corou, enquanto seu pai
soltou uma gargalhada.

De maneiras incontáveis, improvisávamos e descobríamos no-
vas oportunidades de nos reunirmos, adorarmos e propagarmos o
evangelho em secreto. O Senhor esteve comigo, admiravelmente, em
muitas ocasiões. Certa vez, eu ensinava a um grupo de crentes à
meia-noite, em uma casa, quando ouvimos o ruído de passos que des-
ciam pela calçada e pararam em frente da porta. Um dos homens
olhou pela veneziana e sussurrou: “É um policial”. Começamos a orar
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fervorosamente, em nossos corações. Não demorou até que o ouvís-
semos afastando-se.

Evidentemente, algumas vezes a polícia conseguia descobrir
alguma reunião secreta. Então, o líder era encarcerado, os nomes dos
presentes, anotados, e os homens, chamados para serem interrogados,
e, às vezes, passarem por “sessões de instrução”, que duravam toda
a noite e constava de espancamentos no porão da sede da Polícia
Secreta.

No entanto, algo maravilhoso começou a acontecer na Igreja
Subterrânea. Quando as chamas da perseguição aumentaram,
queimaram a palha e o feno, deixando somente o trigo dourado. O
sofrimento purificava a igreja e unia os crentes em um admirável
espírito de amor fraternal, tal como o que deve ter existido na Igreja
Primitiva. Pequenas diferenças eram abandonadas. Os irmãos se
amavam, cuidavam e levavam as cargas uns dos outros. Não havia
crentes nominais ou “mornos”. Não fazia sentido alguém ser um crente
de ânimo dividido, visto que era tão elevado o preço a ser pago por
causa da fé. Assim, houve grande crescimento e riqueza espiritual
em Cristo, como eu nunca vira antes, quando éramos livres.

Era como se o espírito da Igreja Primitiva tivesse descido, em
toda a sua beleza, plenitude e amor, sobre os crentes da Igreja
Subterrânea. Cada membro, homem, mulher ou jovem, era obrigado
a “calcular o preço” e resolver se servir a Cristo valeria o sofrimento.
E, para grande frustração dos comunistas, essa foi a coisa mais
saudável que poderiam ter feito pela igreja, pois os falsos crentes
desistiam, mas os verdadeiros ficavam cientes do que Cristo significava
para eles e ficavam mais dedicados do que antes.

Quando os crentes eram descobertos em suas reuniões secretas,
alguns deles eram enviados ao exílio, a lugares remotos de nosso
país. Ao chegarem a seu destino, começavam a semear a Palavra de
Deus naquele lugar, como o tinham feito em sua cidade natal e
exatamente como o tinham feito os discípulos da Igreja Primitiva que,
motivados por perseguição, divulgaram a Palavra de Deus até às
fronteiras mais distantes do mundo conhecido naquela época.

Hoje em dia, nos países comunistas, a história cristã da época de
perseguição repete-se com a Igreja Subterrânea.
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O lixeiro de Bíblias
Trabalhando na Igreja Subterrânea, comecei a enfrentar as

tragédias de crentes que ficam sem a Palavra de Deus.
Não há palavras capazes de descrever o vazio que surge no

coração de um crente, quando lhe negam a Palavra de Deus. Nada
poderia ser mais “anormal”. É como se um peixe estivesse fora da
água ou como se um pássaro estivesse sem espaço para voar. Os
crentes são criaturas da Palavra de Deus e devem tê-la para
crescerem espiritualmente.

Um dia, conheci, na rua, um homem idoso, com roupas sujíssimas,
que se aproximou e disse: “Pastor, o senhor não me conhece, mas eu
o conheço e tenho comigo uma coisa que desejo lhe mostrar”. Suspeitei
dele, pensando que poderia estar a serviço da Polícia Secreta. Então,
percebi que nenhum dos orgulhosos homens da Polícia Secreta
apareceria em público imundo daquele jeito; assim, ele deveria ser
sincero. Ele abriu seu casaco rasgado e mostrou-me um livro
despedaçado, parcialmente queimado, em terrível condição. Estava
tão manchado e sujo que a princípio, nem pude imaginar que tipo de
livro era aquele. Então, o homem abriu as páginas, e vi que era uma
Bíblia! Estava parcialmente queimada, e faltavam páginas — mas
era uma Bíblia!

Tomando-o pelo braço e levando-o a um canto, para que nossas
palavras não fossem ouvidas, perguntei-lhe: “Onde você arranjou esse
livro?”

“No aterro sanitário de Sofia”, respondeu ele.
“No aterro sanitário!”, exclamei.
“Como...?” Mas, antes que eu pudesse terminar a pergunta, ele

me interrompeu: “Cavo os montes de lixo à procura de qualquer coisa
que tenha algum valor, e vendo. É assim que eu vivo. Um dia, estava
remexendo debaixo de um monte de lixo, quando vi um livro velho e
parcialmente queimado. Peguei-o e descobri que era uma Bíblia
queimada pela metade. Imaginei que deveria ser uma das Bíblias que
eles estão tirando do povo, para destruí-las. Pensei que tinha
encontrado o lugar onde estavam jogando fora as Bíblias e concluí
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que, se aquele era o lugar onde eles queimavam as Bíblias, era lá
onde eu deveria ir para trazê-las de volta”.

E continuou: “Desde então, continuo indo até lá, porque já me
conhecem. Mas agora, junto outras coisas somente como ‘disfarce’,
para meu propósito de pegar as Bíblias. A única coisa que me interessa
é achar as Bíblias e pô-las em circulação outra vez. Penso que, se as
autoridades não querem que elas circulem, devem ser boas”.

Não pude deixar de rir em meu íntimo. Esse tipo de humor era
típico entre os que viviam debaixo do comunismo. “Além disso”,
continuou o homem, “posso ganhar a vida, roubando-as de volta
daqueles que roubaram-nas primeiro”.

“Aqui está, pastor”, sussurrou ele, entregando-me a Bíblia.
“Quero que o senhor fique com Bíblia, para fazer o seu trabalho.”
Comecei a agradecer-lhe, mas ele se virou e afastou-se.

“Aonde você vai?”, perguntei. “Quero agradecer-lhe, de alguma
maneira”.

“Não”, respondeu ele, “preciso ir andando”.
Eu sabia para onde ele estava indo. Nunca mais o encontrei,

mas, de vez em quando, via Bíblias parcialmente queimadas e
amassadas nas reuniões secretas. Eu sabia que o velho “lixeiro de
Bíblias” continuava agindo.

Quão justo! Os comunistas roubavam as Bíblias das mãos do
povo; o lixeiro as roubava das mãos dos comunistas e as colocava de
novo em circulação.

Eu pregava e ensinava a Palavra de Deus nas pequenas e diver-
sas congregações da Igreja Subterrânea, que agora se reuniam regu-
larmente em toda a cidade de Sofia. Aquela Bíblia significava muito
para mim, porque eu só havia memorizado 47 capítulos e esquecera
os outros.

Após uma reunião, bem tarde da noite, com um grupo de crentes
que se reuniam em secreto, uma jovem de cerca de dezesseis anos se
aproximou de mim. Eu a reconheci como uma das novas convertidas
que há pouco se unira à Igreja Subterrânea.

“Pastor Popov”, perguntou ela, olhando para a Bíblia parcialmente
queimada que o velho me dera, “eu poderia emprestar a sua Bíblia
até amanhã de manhã?”
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“Sim, com certeza”, eu respondi.
Ela levou a Bíblia. E, conforme dissera, na manhã seguinte a

devolveu no apartamento de babba Maria. Agradeceu-me muito. Mas,
antes de ir embora, voltou-se para mim e perguntou: “Pastor, eu poderia
emprestar novamente a sua Bíblia, depois da reunião desta noite?”

“É claro que sim”, eu disse, curioso para saber por que ela
desejava ficar com a Bíblia durante toda a noite. Na manhã seguinte,
ela me devolveu a Bíblia prontamente e tornou a perguntar: “Onde o
senhor pregará nesta noite?” Eu lhe satisfiz a curiosidade. Ela replicou:
“Se eu for lá, poderei emprestar sua Bíblia novamente, para devolvê-
la amanhã cedo?”

Eu estava morrendo de curiosidade e não pude mais conter-me.
“É claro que você pode emprestá-la, mas por quê? O que você faz
com a Bíblia? Você a lê pelo resto da noite?”

Ela explicou: “Não, pastor. Se eu a levasse para casa apenas
para ler, ela não ficaria comigo na manhã seguinte. Levo-a para casa
e copio o maior número possível de versículos, desde a meia-noite até
o amanhecer. Se eu tiver uma boa noite, poderei copiar diversos
capítulos!” Ela disse emocionada.

E acrescentou, orgulhosamente: “Um dia, se eu continuar
copiando, terei uma Bíblia só minha! Isso não será maravilhoso,
pastor?”

Fiquei profundamente comovido e lhe disse: “Você pode ficar
com a Bíblia esta noite e cada noite, e durante o dia também, se
quiser, até que tenha sua Bíblia pronta”. Ela bateu palmas, quase
pulando de alegria: “Oh, pastor, muito obrigada!”

Depois que ela saiu, fiquei com o coração partido. Ali estava
uma mocinha emocionada pela idéia de trabalhar incontáveis vezes,
durante toda a noite, copiando as Escrituras, para que um dia tivesse
sua própria Bíblia.

Quão faminto e desesperado pela Palavra de Deus estava o
meu povo! Isso acontecia em toda a Bulgária. E o que podemos dizer
sobre aqueles que nem tinham uma Bíblia parcialmente queimada
para copiar? Esta é uma grande tragédia de nossos dias.



“Fábrica subterrânea
de Bíblias”

Um dia, ouvi sobre uma fábrica subterrânea de Bíblias,
estabelecida no quarto dos fundos da casa de um crente, nas
proximidades de Sofia. Eu fui até lá. Passando por uma pequena porta
dos fundos, tão baixa que tive de inclinar-me para entrar, cheguei a
uma sala bem iluminada, com panos grossos colocados sobre as janelas.
No interior, encontrei uma mesa comprida e sete pessoas assentadas
ao seu redor trabalhando arduamente. A maioria era jovem, e um
homem de mais idade atarefado em copiar, numa das extremidades
da mesa. Eles nem ergueram a cabeça, quando fui introduzido na
sala. Eu acabara de chegar à “fábrica subterrânea de Bíblias”.

Era uma cena incrível, que demonstra bem a situação dolorosa
dos crentes em países dominados pelos comunistas e sem as Escrituras.
Eles conseguiram, de algum modo, uma Bíblia e separaram-na
cuidadosamente em livros. Cada “grupo de trabalho”, na mesa, tinha
a incumbência de copiar um único livro, muitas vezes, por meio de
escrita lenta e cuidadosa. Em outros “grupos de trabalho”, as pessoas
estavam ocupadas com outros livros, como o de João, Lucas e Atos
dos Apóstolos. Quando um grupo cansava, era substituído por outro
grupo, em turnos, de modo que o trabalho não parasse. O trabalho de
copiar manualmente se estendia por doze horas, cada dia. Quando
terminavam um livro da Bíblia, este era reunido a outros livros já
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prontos, e todos eram costurados juntos, para formar uma Bíblia
completa.

Quando a Bíblia copiada à mão ficava pronta, era cuidadosamente
encapada em couro e enviada a um grupo de crentes da Igreja
Subterrânea, em algum lugar da Bulgária. Essa “fábrica de Bíblias”
produzia anualmente vinte e cinco Bíblias copiadas à mão, sempre
com grande risco e ao custo de horas incrivelmente longas de trabalho.

Embora eu nunca as tivesse visto, ouvi falar que existiam outras
“fábricas de Bíblias”, pois nossos irmãos em Cristo, da Igreja
Subterrânea, trabalhavam com grande urgência, a fim de produzir
Bíblias para nosso povo faminto das Escrituras.

Uma noite, quando terminei uma reunião, na casa de um dos
crentes, um dos presentes me entregou um pedaço de papelão que
continha páginas impressas e me disse: “Veja isto, pastor”. Examinei
o que ele me entregava. Era um livro evangélico intitulado “A Senda
do Calvário”, escrito por Roy Hession. E totalmente copiado à máquina,
e suas páginas eram costuradas a agulha e linha, entre as capas de
papelão.

Perguntei: “Onde é que você arranjou isso? É maravilhoso!”
Ele explicou: “Há um homem aleijado que fala inglês morando

do outro lado da cidade. Ele tem uma máquina de escrever antiga e
quebrada. Ele arranja esses livros evangélicos e, como é aleijado,
passa o tempo traduzindo-os e copiando-os à máquina, com algumas
folhas de papel carbono. Quando ele termina uma cópia, começa a
copiar tudo novamente. Prepara de quatro a cinco cópias por vez e
depois datilografa tudo de novo. Seus livros impressos à máquina estão
circulando, de mão em mão, por toda a Bulgária”.

Obtive o endereço dele e fui ao seu pequeno apartamento.
Quando entrei, a primeira coisa que vi foram pacotes de papel
empilhados até certa altura, por toda parte. Eu não podia acreditar.
Comprar tal quantidade de papel atrairia imediatamente a atenção da
Polícia Secreta, que começaria a fazer-lhe perguntas. Ele viu a
admiração em meu rosto e riu, respondendo minha pergunta antes
mesmo que eu a fizesse: “Pastor, quando há boa vontade, dá-se um
jeito. Há crentes por toda parte de Sofia que me ajudam. Cada um
compra um pouco de papel aqui, um pouco ali, em pequenas
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quantidades. Todos trazem o papel para cá, e eu o uso para copiar à
máquina esses livros que traduzi”.

Ele continuou, explicando como trabalhava, enquanto me
mostrava um livro após outro que estavam no processo de tradução.
Então, mostrou-me uma pilha de livros prontos, para serem expedidos.
Seu pequeno apartamento era uma verdadeira livraria evangélica
secreta, na própria capital comunista da Bulgária!

Embora ele não pudesse deixar o apartamento, os livros e a
literatura que ele produzia em sua velhíssima máquina de escrever,
em seu minúsculo e abarrotado apartamento de Sofia, estavam levando
incontáveis bênçãos a centenas e, talvez, a milhares de pessoas por
toda a Bulgária.

Esses esforços heróicos da Igreja Subterrânea me comoviam
profundamente. Vi sacrifícios acima das possibilidades. Contudo, nem
mesmo sacrifícios tão heróicos e esforços como esses podiam satis-
fazer a necessidade de nosso povo por Bíblias, hinários, livros
evangélicos e literatura para os jovens. Todos esses esforços herói-
cos produziam apenas uma fração do que era necessário.

As “fábricas de Bíblias” trabalhavam dia e noite, mas, quando
muito, produziam apenas de vinte e cinco a trinta Bíblias por ano.

Crentes jovens, como aquela mocinha, pediam emprestadas qual-
quer Bíblia disponível, copiando-as desesperadamente, durante a noite
inteira, mas isso ainda não era suficiente. Uma antiga máquina de
escrever, nas mãos de um aleijado, produzia alguns livros; isso, po-
rém, era apenas uma gota no balde, em comparação com a
necessidade.

Muitas vezes, jovens crentes se aproximavam de mim, dizendo:
“Pastor, precisamos de uma Bíblia. Não há uma Bíblia para nós, em
algum lugar?”

Meu coração se comovia ao ver a carência das igrejas subterrâ-
neas. Em todo o país, a tragédia se abatia sobre a Igreja Subterrânea.
E meu coração chorava, quando via jovens crentes implorando pelo
uso de uma Bíblia, ao menos por algumas horas.

E o que podemos dizer sobre a geração vindoura? Era simples-
mente impossível ensinar-lhes a Palavra de Deus, sem a Palavra de
Deus. Víamos os jovens levando consigo belos livros coloridos sobre
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o ateísmo — e não tínhamos nada para lhes dar. Eu me prostrava,
em meu apartamento no sótão, orando, profundamente aflito. Alguma
coisa precisava ser feita. Jamais poderíamos atender à necessidade
que havia entre nós, copiando Bíblias à mão. Era evidente que tínha-
mos de conseguir ajuda externa.

Era cada vez mais evidente que tínhamos de receber ajuda de
nossos irmãos em Cristo, que viviam fora da Cortina de Ferro. Alguém
tinha de ir ao Mundo Livre, para despertar nossos irmãos em Cristo
para essa necessidade e, de algum modo, conseguir Bíblias para nós.
Alguém tinha de falar pelas igrejas subterrâneas, que não tinham
qualquer voz. Várias pessoas afirmaram que eu tinha de ser essa
voz. “Afinal de contas”, eles salientaram, “o pastor tem a sua família
na Suécia e melhor ‘razão’ aparente para solicitar permissão de deixar
a Bulgária”. E, naturalmente, eu estava ansioso por unir-me a minha
família.



Minha missão urgente

O meu coração sentia-se partido ao pensar que teria de deixar
minha terra e os crentes da Bulgária, muitos dos quais eu levara
pessoalmente ao Senhor e dos quais eu era o pai espiritual e o pastor.

Em meu espírito, eu estava preparado para ficar com meu povo.
Contudo, muitos deles continuavam insistindo em que eu deveria par-
tir, reconhecendo eles que, somente tornando conhecidas as nossas
necessidades, obteríamos a ajuda que tanto precisávamos. Publica-
mente, salientavam eles, pareceria às autoridades que eu só desejava
unir-me a minha família; e isso era perfeitamente natural. Em secre-
to, minha verdadeira e mais importante missão seria obter ajuda para
a Igreja Subterrânea — uma missão muito mais importante do que
somente as saudades da família.

Em vez de trazer Rute de volta à Bulgária, conforme havíamos
planejado, agora eu sabia que, de alguma maneira, teria de ir ao mundo
livre. Babba Maria e muitos crentes, em toda a Bulgária, começaram
a orar para que Deus abrisse as portas, e eu pudesse cumprir essa
missão. Reuniões de oração foram realizadas em todo o país. Enviei
cartas a Rute, pedindo-lhe que escrevesse ao governo sueco, para
que este pressionasse as autoridades búlgaras a concederem permissão
para que eu fosse à Suécia. Solicitei permissão de saída e meu pedido
foi imediatamente rejeitado. Os crentes continuavam orando.

Um dia, recebi uma carta do Ministro do Interior, ordenando-me
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que comparecesse ao escritório deles. Quando eu estava saindo de
casa, babba Maria me parou, e disse: “Irmão Haralan, é o seu
passaporte. Você receberá permissão de sair do país!”

Quando cheguei ao escritório, ordenaram-me bruscamente que
fosse ao gabinete do Secretário — o segundo oficial mais elevado
daquele departamento. Era um homem enorme e gordo, dotado de
traços rudes e decididos, um homem com quem não se podia brincar.
Quando entrei e assentei-me, ele ficou olhando para mim de sua
cadeira. Ele estava muito irado. Suas mãos quase tremiam, e ele não
conseguia ocultar sua indignação. Repentinamente, ele gritou: “Popov,
sua filha escreveu da Suécia para o Premier russo, pedindo a sua
libertação!”

Eu não podia acreditar em meus ouvidos.
O Premier da Rússia!
Rode estava realmente dirigindo-se à cúpula. A carta fora enviada

para Sofia e estava ali na escrivaninha, à minha frente. O Secretário
apanhou-a e balançou-a diante de mim. “Você pensa que isso o ajudará
em seu caso?”, gritou ele. “Você está redondamente equivocado.”
Com o rosto vermelho de raiva, o Secretário apontou o dedo para
mim e disse: “Popov, você deve escrever à sua família e dizer-lhes
que nunca mais escrevam uma carta em seu favor. Você não deve
nunca mais fazer outra solicitação para sair do país!”

Elevando o seu tom de voz, devido à fúria, ele gritou: “Estou lhe
avisando pela última vez, Popov. Sou encarregado destas questões e
nunca lhe darei um passaporte. Você terá de passar por cima do
meu cadáver! Você é um ex-prisioneiro e um pastor sem registro.
Bastaria uma só destas duas coisas para não poder sair. E você é
ambas as coisas! Agora, suma daqui e não volte mais!”

Saí quase cambaleando, porta afora. Sentia-me desolado. Toda
a esperança parecia ter desaparecido. Quem falaria em favor das
igrejas subterrâneas? Quem contaria a nossa história para despertar
os crentes sonolentos do mundo livre?

Comparada a esta questão, a possibilidade de não ver novamente
a minha família se reduzia à insignificância. Esta era uma questão
puramente pessoal. Eu tinha uma mensagem da Igreja Subterrânea
para o mundo livre. Como poderia transmiti-la, se o próprio Secretário
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do Ministério do Interior me barrava o caminho? Voltando ao meu
sótão, caí em profundo desespero. “Deus”, eu clamei no coração, “o
que acontecerá agora com os nossos jovens, que nos pedem as
Escrituras? E o que acontecerá com o nosso povo, se não temos a
Bíblia? De onde nos virá socorro?”

Ao chegar em casa, encontrei babba Maria e duas outras crentes,
esperando que eu voltasse com boas notícias. Minha missão era vital
para todos os crentes da Igreja Subterrânea, e todos estavam orando!
Eles sabiam o quanto estava em jogo. Então, contei a babba Maria e
às outras pessoas o que acontecera: como meu pedido fora rejeitado
de uma vez por todas pelo próprio Secretário, que havia jurado que eu
sairia apenas passando por cima do cadáver dele.

“Ah!”, disse babba Maria, rindo, “não me importo nem um
pouquinho com o que ele disse. É vital que você vá”. Ela prosseguiu:
“Deus já me disse que o senhor sairá do país, e será em breve.
Ninguém pode impedir o caminho de Deus”.

Aquilo me deixou sem resposta. Por um lado, eu estava
extremamente aflito, mas, por outro lado, babba Maria era uma mulher
de profunda espiritualidade. Ainda aflito, subi os degraus até meu
quartinho no sótão. Mas, por trás de mim, babba Maria ordenou, em
voz alta: “Arrume a sua bagagem, Haralan. Você irá para a Suécia!”

A idosa babba Maria não duvidava de Deus, nem por um
momento! Isso era muito característico da fé irrepreensível das
mulheres crentes que vivem atrás da Cortina de Ferro! Ela continuou
suplicando que Deus fizesse o impossível e abrisse as portas para
mim, a fim de que eu partisse.

Então, aconteceu o milagre pelo qual ela orava.
Pouco tempo depois, o Partido Comunista da Bulgária realizou a

sua conferência anual. Inesperadamente, uma grande discussão
irrompeu entre os “camaradas”, e cabeças começaram a rolar. Vári-
os oficiais comunistas graduados e secundários foram expulsos,
incluindo o Ministro do Interior e, com ele, o próprio Secretário que
jurara eu sairia apenas passando por cima do seu cadáver!

Assim, poucos dias depois da ameaça dirigida a mim, ele mesmo
foi expulso de seu cargo! E não tinha a menor idéia de que a pequena
e idosa babba Maria havia orado para que ele perdesse seu cargo!
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Quando ouvi a notícia, apressei-me a contá-la a babba Maria. “Babba,
ele não sabe, mas provavelmente é o primeiro alto oficial comunista a
perder seu cargo mediante a oração!” Ela apenas sorriu e disse: “Bem,
talvez não seja o último”.

O Secretário tinha certeza de que eu nunca partiria, mas não
havia levado em conta os planos de Deus. Ninguém pode obstruir o
caminho de Deus.

Em 28 de dezembro, recebi uma carta que dizia: “Solicitamos
seu comparecimento ao Departamento de Passaportes. Seu passaporte
para viajar à Suécia e encontrar seus familiares está sendo concedido”.
Como louvamos a Deus! O milagre tinha acontecido.

Babba Maria apenas sorriu e disse: “Haralan, eu não gosto de
dizer-lhe que já tinha dito, mas eu já lhe tinha dito! Deus nunca
falha. Agora vá e receba o seu passaporte!”

Era absolutamente desconhecido o fato de ter sido um ex-
prisioneiro liberado e, menos ainda, um prisioneiro que também era
um pastor evangélico “ilegal”. Era algo absolutamente sem
precedentes, tanto na Bulgária como na Rússia. Mas Deus tinha uma
missão urgente para mim, no mundo livre; e quando Deus fala,
ninguém pode interferir. Quando um alto oficial comunista jurou
pessoalmente que eu nunca sairia do país, Deus o removeu.

Os crentes de toda a Bulgária jejuaram e oraram por esse milagre
— e ele aconteceu.

As palavras da idosa babba Maria se cumpriram.
Fui ao Ministério do Interior e mostrei a carta a uma funcionária.

Ela me disse que fosse ao Banco Nacional pagar uma pequena taxa
e voltasse ali com o comprovante, para receber meu passaporte. Dez
minutos depois, eu estava no Banco Nacional. Tudo o que eu precisava
fazer havia sido providenciado — nem mesmo tive de ficar durante
horas em uma fila. Deus cuidou de todos os detalhes.

No dia seguinte, um sábado anterior ao Dia de Ano Novo, recebi
meu passaporte. Depois, recebi o visto do Cônsul da Suécia e levei o
passaporte de volta ao Departamento, a fim de obter uma liberação
final para viajar ao exterior. Disse-lhes que um vôo sairia para a Suécia
na segunda-feira, 31 de dezembro. Disseram-me que voltasse no
domingo, às onze horas, para receber de volta o meu passaporte.



Minha missão urgente 163

Visto que 31 de dezembro seria a véspera do Ano Novo e um feriado,
as pessoas trabalhavam no domingo, para compensar o feriado. Nisso
também vi a mão de Deus, capacitando-me a partir imediatamente.
De outro modo, eu teria de esperar mais dez dias, até que houvesse
outro vôo para a Suécia. E o que aconteceria, se outra pessoa tivesse
os documentos mostrando que Haralan Popov, o ex-prisioneiro e pastor
evangélico “não-reformado”, estava saindo do país? Isso violava todas
as normas dos comunistas.

Voltei ao Departamento de Passaportes às nove da manhã do
domingo. Às onze horas, eles começaram a entregar os passaportes
dos que esperavam; todavia, o meu passaporte não estava entre
aqueles. Quando perguntei, disseram-me: “Estamos entregando
primeiramente os passaportes para países comunistas. Você precisa
esperar”. Chegou o meio-dia. Pensei comigo mesmo: “Será que a
Polícia Secreta mudou de opinião?”

Às doze e meia, uma voz masculina anunciou: “Haralan Popov”.
Levantei-me orando: “Senhor, seja feita a tua vontade”.
“Haralan Popov, venha aqui”, a voz chamou novamente, “o seu

passaporte está pronto”. Apanhei-o e corri para o Bureau de Viagens
Balcânicas, a fim de comprar a passagem de avião para o dia seguinte.
Exatamente às treze horas, quando o expediente diário encerrava,
tudo estava pronto — o passaporte, o visto e a passagem. Estava
tudo em minhas mãos.

Deus tornou possível o impossível, pois Ele tinha uma missão
urgente para mim, no mundo livre. Em todo o país, as igrejas subter-
râneas receberam a notícia: “O pastor Popov vai partir”. As orações
dos crentes haviam sido respondidas. Houve grande regozijo.

Em 31 de dezembro de 1962, segunda-feira, às oito horas da
manhã, eu já estava no aeroporto; o avião partiu às dez horas.

Depois de partirmos de Sofia, voamos para Praga; em seguida,
para a Alemanha Oriental e ficamos em Berlim Oriental durante meia
hora. Saí do avião, mas, com tantos guardas comunistas ao redor,
senti as paredes da prisão me cercando ali. De volta ao avião, pedi à
aeromoça que me dissesse quando estivéssemos cruzando a fronteira
da Alemanha Oriental e entrando na Ocidental. Quando estávamos
sobrevoando a fronteira, dirigi a Deus uma oração de gratidão, porque
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agora estava realmente fora das paredes da prisão.
Dez minutos antes de soar a chegada do Ano Novo, o avião

aterrissou no Aeroporto de Arlanda, em Estocolmo. Não tenho palavras
para descrever o encontro que aconteceu em seguida.

Estavam ali Rute, Rode e Paulo, bem como meu genro, João, e
meu netinho. Quatro dias antes, eu não sabia se veria novamente os
meus familiares, nesta vida. Todas as normas rígidas dos comunistas
haviam sido quebradas; e o Secretário do Ministro do Interior, do
partido comunista, o qual dissera que eu sairia do país apenas passando
por cima do seu cadáver, fora removido subitamente de seu cargo.
Agora, lá estava eu! Lágrimas de alegria rolaram livremente. Quando
abracei Rute, pensei: Isto é realidade ou um sonho?

Era realidade. Abracei Rode — Rode, a menina chorona, que
eu vira pela última vez fazia quase quinze anos e que clamou: “Papai!
Papai!”, enquanto eu era levado embora. Paulo, que tinha apenas
quatro anos quando fui preso, agora era quase um homem e durante
todos aqueles anos não tivera pai. Entre lágrimas, o agarrei nos braços.
Que dia de reencontro foi aquele!

Quando saímos do aeroporto e fomos para casa, de ônibus, os
sinos das igrejas retiniam, despedindo-se do ano velho e saudando o
Ano Novo. Ouvindo os sinos, lembrei-me dos sinos da véspera de
Natal, em Persin, quando eu estava meio afogado e deitado na lama
fria, esperando a morte. Os sinos me fizeram lembrar os treze Natais
que eu passei nas celas da prisão, com frio e sozinho. Para mim e
minha família, era verdadeiramente Ano Novo e uma vida nova.

No entanto, essa nova vida tinha uma missão: falar em favor das
igrejas subterrâneas, que eu deixara atrás da Cortina de Ferro. Assim,
depois de um breve período de recuperação e de permanência com
os filhos, eu disse a Rute: “Querida, chegou o tempo de fazer o que eu
vim fazer. Os crentes estão contando comigo. Não devo abandoná-
los”.

Rute me compreendeu. Ela sempre me compreende. Desde
então, freqüentemente, tenho estado longe de meu lar e de minha
família, por causa da missão em favor de minha outra família — a
fiel Igreja Subterrânea, que luta, com as mãos vazias, para servir a
Cristo em países comunistas.



Uma mensagem da
Igreja Subterrânea

Minha missão entre vocês, do mundo livre, consiste em
despertar sua consciência para os sofrimentos e as necessidades de
nossos irmãos em Cristo que vivem atrás da Cortina de Ferro. Eles
estão sofrendo hoje, por causa de sua fé, assim como sofreram Pedro,
Paulo e os crentes da Igreja primitiva.

Quer seja na Bulgária, na Rússia ou nos Estados Unidos, todos
somos parte do mesmo Corpo de Cristo. Todos somos irmãos e irmãs
em Cristo, filhos do mesmo Deus. Contudo, aquela parte do Corpo de
Cristo, que se acha no mundo comunista, está sendo torturada,
aprisionada, sofrendo como nunca, desde os dias dos mártires da Igreja
Primitiva. Vocês podem não sentir a dor desses crentes?

Recentemente, fomos informados de que vários líderes da Igreja
Subterrânea, na Rússia, morreram na prisão, incluindo o Rev.
Bondorenko, um homem freqüentemente chamado de “Billy Graham
russo”, por causa de seu trabalho por Cristo.

Esses corajosos líderes evangélicos não foram sentenciados à
morte. De acordo com a polícia Secreta, todos eles morreram de
“causas naturais”, no espaço de poucos dias uns dos outros. Pessoal-
mente, vi centenas dessas “mortes naturais”, nas prisões, devido aos
efeitos dos espancamentos, das torturas e da dieta de fome.

Muitos milhares de crentes estão presos por causa de sua fé, na



Torturado por sua fé166

Rússia, na Bulgária, na China e em outros países comunistas. Por
trás de uma imagem de liberdade religiosa, inventada com cuidado, o
rol de mártires crentes de nossos dias, cresce tragicamente. Por trás
da propaganda de Bíblias impressas em países comunistas, o fato
cruel é que os comunistas controlam a distribuição dessas Bíblias,
que servem quase que exclusivamente como propaganda, e poucas
delas chegam às mãos do cidadão comum.

Por trás da falsa imagem de tolerância para com os crentes, os
filhos destes estão sendo separados dos pais por toda a vida e postos
em internatos de orientação ateísta. Você pode imaginar a angústia
desses pais, quando seus filhos lhes são arrancados e levados embora?

Enquanto essa luta espiritual devasta por trás da Cortina de Ferro;
enquanto muitos crentes morrem por sua fé; enquanto verdadeiros
servos de Deus são aprisionados e seus filhos são separados deles
pelo resto da vida, as igrejas do mundo livre passam anos sem que
alguém ouça uma oração por nossos irmãos que sofrem nos países
comunistas!

Já falei em vários lugares do mundo em favor da Igreja Subter-
rânea. E, com freqüência, tenho perguntado: “Quem de vocês já orou
em favor dos crentes sofredores da Igreja Subterrânea?” Quase sem-
pre a resposta é “ninguém”!

Isto é uma vergonha para a consciência de todos os crentes
livres. Nós, que vivemos em países comunistas, somos irmãos e irmãs
de vocês, em Cristo. Somos um único corpo em Cristo.

Pedimos Bíblias e “ferramentas de evangelismo”, que precisamos
tão desesperadamente para manter viva a Palavra de Deus entre
nós.

A trágica a falta de Bíblias é a maior necessidade em países
comunistas, hoje.

Meu povo aceita o sofrimento. Eles entendem que esta é a sua
cruz. Mas não compreendem por que seus irmãos e irmãs do mundo
livre parecem havê-los esquecido — até em suas orações.

Estou longe de Rute e de nossos filhos, falando, noite e dia, em
benefício da Igreja Subterrânea e rogando que os crentes do mundo
livre orem por ela.

Diante de Deus, é nosso dever cristão ajudar as desamparadas,
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sofredoras famílias dos homens encarcerados por causa de sua fé.
Precisamos ajudá-los e temos os meios para fazê-lo.

Nunca esquecerei como os membros de minha própria família
quase morreram de fome, quando eu fui preso. A mesma tragédia
está acontecendo, hoje, com muitas famílias evangélicas.

Como podemos dormir tranqüilamente à noite, conhecendo os
sofrimentos pelos quais aqueles crentes passam? Como podemos ler
nossa Bíblia sem que nosso coração chore por aqueles que não têm
nenhuma?

A mensagem que tenho para vocês, enviada pela Igreja Subter-
rânea, é: “Não nos esqueçam. Orem por nós. Mandem-nos Bíblias,
ferramentas de trabalho, e as usaremos no serviço de Cristo.”

Lembro-me perfeitamente bem de uma das celas de confina-
mento solitário, em Persin. No reboco cinzento da parede da cela
havia uma inscrição meio apagada, gravada por algum crente desco-
nhecido, que estivera ali antes de mim. A inscrição dizia: “SERÁ QUE

ATÉ DEUS ESQUECEU-SE DE MIM?”
Aquele grito de angústia, gravado na parede da prisão, é o clamor

que hoje vem de nossos irmãos em Cristo da Igreja Subterrânea, nos
países comunistas.

Não, Deus não os esqueceu. Tampouco nós podemos esquecê-
los.

Esta é a mensagem da Igreja Subterrânea para vocês.
Se estas palavras forem ouvidas, e se meu povo receber as Bí-

blias e a ajuda de que necessita, os anos que passei nas prisões comu-
nistas terão valido a pena.

Rute une-se a mim nesta firme convicção.

�



Outras Biografias da Editora Fiel:

Ansiedades de um Padre - Herman J. Hegger

A Verdade nos Libertou - Várias Autoras

A Vida de David Brainerd - Jonathan Edwards

Christiana Tsai, A Rainha do Quarto Escuro - Christiana Tsai

De Traficante de Escravos a Pregador - Brian Edwards

Manuel, O Índio Diplomata - Hugh Stevens

Meu Coração nas Mãos de Deus - Sharon James

Torturado por sua Fé - Haralan Popov

Verdadeiramente Livres - Richard Bennett

Peça lista completa de livros, folhetos e ver-
sículos com preços e tabela de descontos à

Editora Fiel
da Missão Evangélica Literária
Caixa Postal 1601
12230-990 - São José dos Campos, SP






